斯马这厮
今天是我农历生日，一个甲子，非常不易。45岁那年祸从天降，但我逃过了那一劫，没有去天国见王小波。后来，大表哥过六十岁时跟我说，等我六十岁了，他给我过一个生。这十二年一晃就过去了，我又多活了十五年。
本来安排好了，等到了今天，侄儿接我吃顿饭，几个老弟兄一起热闹热闹，但意外又发生了。前天临近中午，我给老妈打电话，她说不行了，说今年活不过去了。封闭的养老院我无法进去，疫情打乱了生活，我看不见老妈，也无法判断她的情况。我当即给护工大姐打电话，她说老妈这几天是不行，也不让护工给我打电话。我跟护工说，麻烦她把老妈推到大门口，我马上过来送她去医院检查。
我顾不得吃午饭，心情很糟糕，也吃不下去，马上飞驰去了养老院。老妈也没有吃午饭，说吃不进去。我三天前来看她，就在大门口隔着栅栏望，老妈今年瘦了不少，吃饭跟过去比，减了不少。我还以为是岁数大了，自然的衰退，因为去年11月1日我曾给她复查过，纵膈里的病灶还稳定着，虽然近来她不时说腰疼，我按压脊柱还好，她只是右侧腰肌疼，我以为又是扭伤，给她送了止疼膏药，时好时坏，也没多想。
当时我联系了医院，乘周日中午病人少，给老妈把纵膈、肺部，以及腰部都做了CT。值班的年轻人说，纵膈的病灶跟过去变化不大，但腰椎骨质有吸收破坏，右侧腰大肌软组织有块状影。联系老妈四年前的病史，我首先想到，这是之前的淋巴瘤扩散了。
我心情一下难受起来。四年前老妈放疗结束后，虽然只是局部治疗，病灶也没有完全清除，病情一直稳控得不错，她也一直在吃六味地黄丸，精神状态也不错，她自己也说敢要活到九十岁，只是这几个月突然没了胃口，饭量大减，其它除了腰疼，也没什么不好。人啦，谁知道会出现什么问题呢。
我马上找专家会诊，进一步确认检查结果。我把CT情况录了视频发给女婿看，他也说要考虑病理性的。晚上我给肿瘤科主任打电话，他说你明天把老人家送来住院吧。我又网上查资料，四年为期，老妈之前的病也到了会复发的时候。晚上我无法入眠，86岁了，治疗轻不得也重不得，但我不能坐视不管呀。
因为疫情防控，住院前得做核酸检查，陪护也得做。老妈本来无法独自行走，加上现在腰疼得厉害，要完成入院前的手续，虽然麻烦，我也得一步一步去走。昨天一早，我再次联系了肿瘤科主任，详细询问了入院的程序，然后依序去做，到中午前，我把老妈送进了肿瘤科的周转房住下。
主任谈了他的考虑，因为现在老妈右侧腰肌那儿有大块的病变，放疗会给肾脏造成损伤，这跟四年前仅是纵膈部位的肿瘤情况还有不同，主任建议先用化疗，以减轻肿瘤对腰椎的压迫。我说请主任费心吧。主任说，先做一下肝功能和肾功能检查吧。
昨天，只给老妈用了很少量的激素，还没有上主要的化疗药，老妈便说吊针一打，腰疼有了减轻。中午我在医院外面买了点稀饭，给老妈喂了；晚上，外甥女又给老妈熬了鱼汤，煎了两个荷包蛋，她还吃了小半碗饭。虽然片刻后老妈又吐了，总算有了一点食欲。
昨晚我陪护在病房，老妈频繁地小解，一个小时左右便要解溲一次，老妈自己撑着，艰难地从床上爬起来，我也是稍有动静便一惊而醒，立马起来帮着老妈。看着老妈痛苦的样子，我心里不是个味儿。
昨天一早，我便告知侄儿不需要再给我安排生日宴了，我说，老妈病这一反复，我哪有心情庆生呢。今早，老家的妹妹也给我打电话，说接我过去玩，给我庆生。我说要在医院陪护老妈，哪儿也去不了了。
本来好不容易活过一个甲子，原打算几个亲人简单热闹一下的，老妈又出现这种状况。我的生日，真的是老妈的受难日啊。想当年，我从省肿瘤医院返回老家继续化疗，就是要赶回来给爸爸妈妈做一个生，这一晃，老父病逝已十年，老妈又遭遇这样的劫难，人活着真是不易啊。
主任说明天开始给我老妈上主要的化疗药，我们都希望老天能加持老妈，很快能减轻她的痛苦。哪怕再缓解几年，再继续感受一下越来越好的日子，老妈幸福，我们也高兴啊。
草就于2022年03月29日
