一、去西藏区旅游
上午，战友打来电话，说大家一起聚聚，商讨去西藏旅游的事儿。按照他发的定位，赶到蜀国印象餐馆时，其他七人都坐上了餐桌，正在商讨旅游路线及其事项。有农业局、财政局、税务局、邮政局、人民银行、检察院等单位的，除了人行的战友尚未退休，其他的人都退休了。人行的战友年底退休，他请工休假，我们一起去西藏旅游。
去西藏旅游，是我多年愿望。退休后，我曾经多次和战友商讨、邀约去西藏旅游，因大家不能同一时间出行，故而一拖再拖，直到今天才商定了具体日程。去西藏旅游看似简单，却也经历了几个波折。原本邀约好的战友，这次却没能成行，他因家里有事儿，在最后一刻放弃了，甚是遗憾。我想，在身体还能承受高原环境，去西藏游玩是值得的，起码不会留下遗憾。等到身体不适应高原环境了，再去游玩就晚了。其实，这次出行前，我也打过退堂鼓，家里有事儿多，每天接送孙女上学，看守销售酒的店子。我去旅游了，这些事情都落在了妻子身上，内心有些不安。一想到这次是8人同行，我才下定决心去西藏旅游。对西藏不了解，怕身体吃不消，恐惧心里占据了主导；听到一些不实传言，有的说山高路难行，车祸很多，开车去不如乘飞机去；有的说要带个乙炔用氧气瓶放在车上，一旦缺氧可以用。说这些话的人都是没有去过西藏的，几乎都是道听途说。还有部分人，谈论的多，付诸行动的少。也就是我们常常看到：谈及某件事儿，有人眉飞色舞，自己如何了得，到了关键时刻，却往后退缩。说到去西藏，终究是个怕字，怕身体吃不消，怕路途遥远，怕遇到困难。这次我们拟定去的人，绝大部分都爱锻炼身体，其中冬泳爱好者就有5人。或许是都爱运动吧，探讨去西藏旅游，共同的语言多，沟通也就很方便，行走的路线得到了大家的一致认可。
经商定，开辆辆越野型车，在出发前对车辆进行保养，更换了轮胎，安排了记账，管钱的人，人民银行的战友管钱，我记账。在微信里建立了“西藏之行”群，农业局退休的战友当群主。每人准备一万元旅游资金，将钱转账给管账的战友，由他统一支配。
期盼已久的西藏之行终于成行了，内心有些小激动。这一天等了很久，上班时每年的公休假都留着没休，为的是遇到有去西藏旅游的伴儿后方便请假，谁知直到退休都没有遇到，这次能够成行，也算是幸事儿。
回到家里，找出退役军人优待证，和身份证放在一起。退役军人优待证在有些景点可以免费或者优惠，这是国家对退役军人的关怀。去年我去恩施大峡谷游玩，使用军人优待证免了门票，令我自豪了很久。想想自己从军十几年，到老了能够享受如此待遇，心里总是乐滋滋的。希望这次去西藏旅游，退役军人优待证不仅可以享受优惠，而且还能够收获快乐、收获见识、收获惊喜！
在网上，查阅了关于西藏旅游吃穿住行的注意事项，我信心满满，觉得就是一次旅行而已，帮我收拾衣物的妻子则不这么想，她说西藏高原空气稀薄，天气寒冷，给旅行包里装满了衣服，我觉得东西太多了不方便，妻子说你们是自驾游，行旅放在车上，有啥不方便的？多带几件秋冬季衣服，便于防寒保暖。想想妻子也是好意，就没有反对。早上，战友开车来到小区门口，见我背着沉重的行旅，笑着说：你是搬家去西藏啊！我笑笑说：去西藏旅游啊！
放好行旅，朝麻竹高速公路入口赶去，约定好在此与另一辆车汇合。我们的车先行到达，在入口处等了十多分钟，另一辆车来了，大家下车，再次讲好了行程注意事项，约定随时保持电话沟通。
车缓缓进入麻竹高速，开启了我们西行的旅程！
二 、夜宿成都
多年前，我都做了退休后的旅游攻略，规划了去游览的地方。和许多人想法不同的是，我一心想去西部地区游览，欣赏西部风情，对去大城市旅游，兴趣不足。闲暇之时，多次和朋友探讨过去西部游的路线、并作规划，首先去西藏，然后再去其他地方。当心心念念的西藏之行开始了，自豪感爆棚，认为今天，值得纪念、值得铭记！
早上从宜城市上麻竹高速，傍晚到达成都市温江区，晚上住宿的酒店名叫拉菲国际。在当下的中国，有很多有趣现象：原本就是接待住宿的旅馆，似乎不加入国际二字，就体现不出自己的身价。不管是在一线城市，还是在县城，但凡装修好点的酒店，都会冠于国际二字。现如今，与国外交往密切，在吃住行等方面更要体现出东方大国特色，展示中华文化魅力，而不是整些虚名，与时代格格不入。晚餐是同行战友的侄儿安排的，他研究生毕业后，考入国家电网设计研究院。小伙子长的帅气，一看就知道是个睿智之人。他的家安在成都，父母从宜城过来给他带孩子。席间他很少说话，谈论的问题，都是他的父母在作回答。这，或许就是我们这代人被时代凝练的结果吧：自认为经历多，见识广，比年青人强，实则不然。
我们这代人历过多次变革：文化大革命、实行高考、分田到户、企业下岗、竞争上岗等等，经历丰富，经验如何值得考究。改革是阵痛，每次阵痛过后是轻松舒适。当时我们边防雷达部队归昆明军区管辖，百万大裁军后，划归到了成都军区。作为团部宣传股的新闻报道员，我两次参加成都军区空军举办的新闻培训班；作为团部电影组组长，在成都，我系统学习了电影放映及设备维修技术。那时，每个周末我都会去市区逛街。武侯祠、都江堰去过多次。还记得，街道旁有很多简陋的茶馆，茉莉花茶，五毛钱一杯，茶客安静地喝茶，听人慢条斯理摆龙门阵。偶尔我也会走进茶馆，要杯茶，坐在藤条椅子上，感受慢生活。一晃几十年过去了，再次来到成都市感觉很陌生。环城公路上车辆川流不息，这次自驾游到成都，若没有导航，想尽快找到目的地，几乎不可能。当年，从襄阳乘火车到成都需要一天一夜，如今驾车12个小时就到了，真可谓天堑变通途。
自驾游，方便自由快捷。在高速公路服务区休息、吃饭，既舒适又安全，还能欣赏沿途的风景。想起第一次到成都的经历，实乃痛苦。早上从县城搭乘汽车到襄阳火车站，担心上车了买不到吃的，我在车站前买了两个圆型香瓜，上午十点火车进站，因为人很多，我挤上了火车，车箱内人挨人，想弯腰都不可能。空气污浊，烟味、汗臭味儿令人窒息。火车速度慢，遇站就停，站台上叫卖声不断：卖茶叶蛋、花生、瓜果、米饭等等，要想吃，除了挨着车窗的可以买到，站在走道里根本买不到。站在走道里，腿脚麻木，饿得眼冒金星，就是不见餐车来。火车过了阳平关，车箱内人少了些，依然无法自由走动。我从包内拿出香瓜，连皮都吃了，还有一个我不敢吃，怕买不到饭。果然，直到第二天中午到成都，都没有见到推餐车的，全程我就吃了两个香瓜，没有上厕所。至此我才真正体会到：蜀道难。而今蜀道已不再难，可以说很方便。高速、高铁四通八达。短短的几十年，彻底变了，或许只有我们这代人，才能感受到这种翻天覆地的变化。
当年我去云南边防当兵，在陕西安康兵站吃饭。兵站外是低矮的房屋、人们穿着色彩单调，几乎全是灰色。望着吃大米饭的新兵，来往行人流露出羡慕的眼神。这次路过安康，走绕城高速，眼前是高楼大厦，6车道公路，来往车辆风驰电掣。安康服务区内，有许多西行车辆，司机在此休息吃饭，满脸都是幸福。是啊！路好，行走方便快捷，自然也就幸福。
导航方便出行，车载导航，省却了到异地游玩的问路烦恼。导航路线的选择则尤为重要，当两台车到同一个目的地，选择路径不同，行走的道路也就不一样。我们同行的另一辆车，车载导航版本和我们所乘车的不一样，在安康吃过午饭后，他们先行离开。从安康北走的，我们从安康南走的，一个走北线过汉中，一个走南线过达州。一路上，不停的打电话，相互问走到了哪里。结果他们先我们二十多分钟到达预定的酒店。
晚餐吃火锅，菜品丰盛。他乡遇故人，喝了不少酒。回到酒店，我醉意蒙蒙，简单洗漱后睡觉。第二天早上醒来头晕乎乎的，冲了个热水澡，困意、酒意没了，到酒店餐厅吃过早饭，一行人去三星堆，感受巴蜀文化的魅力。
按照旅行计划，今晚住宿康定，游览三星堆的时间只能缩短。这似乎是当下旅游人的特色，一个景点还没有仔细游玩，心里就惦记着下一个，总觉得眼前观赏的景点不如下一个，在期待中朝下一个景点赶去。当下一个景点游客爆满，内心也就更外不平。这，也许就是当下游客的心态吧。总是在挑剔、抱怨，不停的说这个景点一般，下一个一定很美。殊不知这种浮躁心态，令旅行结束的人感慨道：旅游无非是见到的人多、车多，似乎忘了旅游就是品山、品水、品风情，离开了品字，欣赏也就失去了底蕴。任尔跑再多景点，不细品、细听、细看，也只能是到此一游而已。
旅游，需要去掉浮躁心境，唯有在看中感悟，在行中认知，方不失旅游本色。那些徒步行走、骑自行车游览世界的人，正是摒弃了浮躁之心，才游玩的那么自信、那么坦然。他们的这种心境，才是旅游人应有的，唯有如此，才不失旅游之本色。
三、文明不会消失
有人说，四川的魅力在于方言；也有人说，四川的魅力在于美食。每当我听到尾音“儿”化的四川方言，好似听口技表演，总会忍俊不禁；每当品尝麻辣鲜香的川味儿火锅，酣畅淋漓过后，会不由自主地说：巴适！
四川总能给人新奇，就如三星堆，它消失几千年后，突然某一天又出现在了人们眼前，令人惊奇无比。去三星堆游览是临时起意的，在成都吃晚饭时，战友的侄儿席间建议，去三星堆博物馆看看。他说他去过多次，认为三星堆文物和楚国文物有些相似之处。经他这么一说，激发了我们这群来自楚国故都宜城人的参观欲望。早期的楚国从丹阳顺汉江而下，在今宜城市郑集镇上岸后，建立了楚皇城。楚人筚路蓝缕，以启山林的开拓精神，也就深深根植在了这片土地上。宜城，作为楚文化的发祥地，远离故土的宜城人，都会以此而感到自豪。感悟三星堆文明，更能加深对楚文化的理解。
早餐后，车出成都市区，眼前是广袤的平原，仿佛是行走在故乡汉江平原。气候炎热、阴沉的天空好似凝固一般，汽车轮毂的沙沙声，令我心境平缓。时不时车载导航会提醒行驶车道，省却了路况不熟的驾车困境。
在电视上，我多次看过三星堆的纪录片，很好奇那些铜器、象牙、玉石等，古蜀人是如何制作的，到三星堆博物馆观摩，目睹这些文物，倾听解说，或许能找到答案。
三星堆遗址位于广汉市鸭子河畔三星村，面积约12平方公里，迄今为止，它是西南地区所发现的规模最大，保存最完好的商代遗址。四千多年前诞生，延绵两千多年后消失了，期间竟没有文字记载，直到20世纪20年代末，这种文明重现光芒，可谓是“一醒惊天下”。
今天既不是星期天，也不是节假日，来参观的人却很多，其中排着整齐队伍的学生，让我眼前一亮，估计是学校专门安排的课外学习。其他游客大多是我们这类退休人员，年轻时忙于工作，退休了出门旅游，既丰富人生经历，又锻炼身体，磨炼意志。三星堆博物馆可凭退休证或退役军人优待证免费进入，我们有退休证、退役军人优待证，享受了这份优惠待遇。
博物馆周围都是建设工地，塔吊升降不停，施工车辆进进出出，不知道是不是在扩建博物馆。在购买门票大厅，办理了免费票，随着人流缓缓地走进博物馆。
进入博物馆，了解被誉为“长江文明之源”的三星堆，加深了对古蜀国文明的认知。这种文明令人震撼和惊奇。厅内人潮涌动，却听不到高声喧哗，带队的导游都带着耳麦，游客和他一样，他讲解的啥内容，其他人不知道。我们是散客，没有固定的讲解员，也就没有耳麦。为了更多了解三星堆，我紧紧跟在讲解员后面，尽管他的声音很小，我也能听清楚。讲解员说，这里曾是古蜀国的中心，中外考古学家对其考古发掘和专题研究，发现了城墙遗址和大量精美文物。青铜文明占据着主导地位，其影响超出了古蜀国分布的成都平原，扩散到陕南地区和江汉平原等地。出土的青铜像铸造精美、形态各异，既有怪异夸张的造型，又有优美细腻的写真。
三星堆博物馆很多方面做的比较到位，只是商业气息有点浓。想买本介绍三星堆的小册子，门口没有，书架上只有考古方面的几本书，更多是当地作家的小说、诗歌等。问了很多人，才听说咨询处有简介，挤过去看后更是难受，竟然是商品介绍，只得利用手机查阅相关信息。
巴蜀文明和黄河文明几乎是同一个时期孕育。黄河文明发掘的早且完备，所以，我们经常说，黄河文明是中华文明的根。殊不知在西南地区，巴蜀文明同样辉煌，只是发掘晚了，了解的人少了，这或许是蜀道难，致使巴蜀文明传播受限，交流偏少所致吧。三星堆文物玉石居多，金属制品有剑、矛、刀等，但没有看到黄河流域、长江中下游地区出土的戈、戟、战车等攻击类武器。说明当时的巴蜀地区，战争规模没有黄河、长江流域的大。展厅里玉石器件，精巧秀美。尚未加工为成品的玉石很大，估计有几千斤重，不知道当时的三星堆人，是如何搬运的。玉石加工的工具精制，玉器品质划分精细。如果说玉石是当时中下层人士的标配，那么，金银器或许就是达官贵人的专属。这些物品告知我们：几千年前的巴蜀地区，拥有特殊地位的，使用黄金，其他阶层使用玉石，就如现在富人开豪车，一般收入的群众开普通车一样。
从三星堆出来，已是上午十点多，按照计划，朝着今晚的住宿地康定赶去。车在高速公路上飞驰，音箱里播放着康定情歌：“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟，端端溜溜的照在，康定溜溜的城哟，月亮弯弯,康定溜溜的城哟。”战友说，先去大渡河上的泸定桥，感受一下当年红军飞夺泸定桥的壮观景象。晚上看看情歌广场的表演。大家听了都很兴奋，珍惜难得的西行机遇，力争将想象中的重要景点都游览了。
在服务区吃过午饭，稍作修整，出发！车，一直朝着西北方向行驶，好在都是高速，倒也没有觉得蜀道难。下午三点多，到达泸定桥，河边缺少平地，车辆停放不太方便。在停车场外等了一会儿，有观光车走了，管理人员放我们的车进入。下车后小跑着来到买门票窗口排队，尽管我们是免费票，也得排队领取。终于等到了，想到还要赶路，战友提醒到：在这里尽量快点，不要耽误了赶路。
旅行人在路上，总是想到下一个景点，始终有一种唯有快速游完当下景点，才不会耽误去下个景点的心态。下一个景点带给自己的是惊喜还是失望，没有考虑，驱使自己的是，只有尽快到达，方才心安理得，我们亦如此！
四、跨过泸定桥
大渡河两岸是高山峻岭，只有一座铁索桥横跨江面，这便是泸定桥。电影里，红军战士抢夺泸定桥的画面，在几代人心中打下了烙印：1935年5月，北上抗日红军向天险大渡河挺进。红四团接到上级命令：“29日早晨夺下泸定桥”！在20多个小时里，红四团翻山越岭急行军240里，几乎没有休息时间。加之沿路有阻击的敌人，准时赶到了泸定桥困难重重。尽管如此，红军指战员依然按时到达泸定桥。他们知道，唯有夺取泸定桥，方能摆脱困境。国民党原本有两个团防守泸定桥，为了阻拦红军北上，还调来两个旅增援，想把红军消灭在这里。看过电影《飞夺泸定桥》的人，一定都还记得这些场景。
车沿着大渡河逶迤前行，进入泸定桥景区，由于地势狭窄，停车位稀缺，下车等了一回儿，有车走了，才进入停车场。河水轰鸣，汽车喇叭声声，游客、工作人员的说话声都特大。原本想站在河边看看就走的，排队买票、排队上桥需，耗费了很长时间。在办理门票手续时，战友找到售票员，表明我们团购，拿出退役军人证、身份证，工作人员还行了方便，走特殊通道，依然等了近一小时才来到上桥等候区。
等候排队上桥，十分磨人性格，前后不能动弹，好在墙上挂有泸定桥的介绍，我便逐字逐句默读。泸定桥始建于清康熙四十四年（1705年），是通往藏区的要道咽喉。桥身由13根铁链锚固与大渡河两岸，长一百点零七米。泸定桥以川藏要道和军事要津而著称，在当时那个年代，对稳固边疆，节制地方势力起到了很好的作用。
泸定桥的13根铁索环环相扣，有9根作为底部，4根作为扶手，这13根铁索分别由小铁链连接，形成整体。在铁链上铺木板成桥面，人，行走在上面摇摇晃晃，像荡秋千似的。当年敌人为了阻击红军，抽掉了木板，只剩下铁索。对岸两个团的敌人修筑好工事，凭着天险，疯狂地向红军叫嚣：“来吧，看你们飞过来吧！”尽管如此，红军战士凭借顽强的毅力，在铁索上匍匐前行，夺取了泸定桥，摆脱了敌人的围追堵截。
只听到哗地一声，闸门打开了，工作人员喊：“请大家上桥后不要随意晃动”。大家慢慢移动，陆续走上了泸定桥，桥下河水奔腾咆哮，桥面左右晃动。走在我前面一对情侣相互搀扶，步履蹒跚，男的面色煞白，女的无语，脚上好似坠有千斤之物，行走十分吃力。桥面用几块木板铺就，能看到脚下湍急的河水，走在摇摇晃晃的铁索桥上，胆小的惊吓得面色如灰，胆大的窃笑，拿着手机拍视频，发朋友圈、发抖音。我或许是天天在汉江游泳吧，对晃动的桥面、湍急的河水，没有怕的感觉，稳稳走在上面，时不时还拿手机拍摄照片。过了河，街道顺河而建，来往车辆川流不息。在街面上走了一会儿，战友电话催促我返回。返回去还要排队，我有些着急。看到有些人在桥上走了一半就返回了，省却了再次排队，好生羡慕。好在返程的人少，排队10多分钟就上了桥。此时起风了，桥面晃动很大，加之走在我前面的几个女游客配合桥的晃动，做跳舞动作，有几位胆小的，抓着铁索哇哇大叫，看起来滑稽倒也浪漫。我本想小跑通过，由于桥面晃动幅度大，只好缓步行走。
如今的游客在上面行走都如此艰难，当年红军战士在没有木板的铁索上负重前行，还要规避敌人的枪弹，其困难可想而知。过去，它承载了汉藏两地交流的重任，是汉藏一家亲的纽带。如今，其载人过河的功能已减退，无数座连接汉藏两地的钢筋水泥桥，紧紧地将汉藏两地连在了一起。泸定桥失去了以往的功能，成了旅游观光景点，吸引着来自全国各地的游人，就如我们，在此感悟了先辈的艰辛，倍感当下生活美好。
返回到车前，同行的战友还没有来，他们在河边观看激流。给他们打了电话，很快就来到停车旁。我问：过桥了吗？他们都说，快过桥时返回了。我觉得很是遗憾，作为退伍军人，没有完整感受飞夺泸定桥的艰难，可惜！他们说，上桥要排队，耗费时间，不下桥返回，既节省时间，又能感受当年红军过桥的艰辛。想想，也是啊！
车，沿着大渡河前行，朝甘孜州首府赶去。山路弯弯、上坡下坡，甚是惊险。路上车多，大多都是冲着体验318国道而来，车也就行驶的慢了些。随着海拔升高，我的耳朵偶尔会嗡嗡作响。到达康定打开手机查看了一下，海拔2600米。住宿的雪域新城酒店在山腰，老板说海拔2800米，和我在云南当雷达兵驻守的山头差不多高，觉得身体能适应。谁知刚下车那一瞬，忽地觉得身体摇晃，站稳并稍作停留，呼吸均匀后，不适感才消失。拖着行李进了房间，简单洗漱、稍作休息。听得战友在喊：准备去吃晚饭了。于是，大家来到酒店大厅，一致决定，搭乘公汽去老城区情歌广场，看一场情歌盛宴。傍晚七点多，太阳挂在天上，情歌广场还没有人跳舞，在广场附近，先找了家酒店吃晚饭。
饭菜和我想象的不同，本以为是藏族风味的，吃到嘴里才知和318国道上的川味相同，藏区的第一顿饭，没有吃到藏味儿，心理有些失落。想到后面的旅途都是藏区，吃藏族风味的机会还有，心里也就豁然开朗了。
五、情歌圣地康定
“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云约，端端正正地照在康定城约……”。这首歌让康定城名扬天下，这个经典爱情故事，成了一代又一代青年的追逐和向往。漫步在康定老城区，仿佛时间定格了，典型的藏族建筑，悠闲自得的行人，好似一幅山水画。城市道路在河的两岸，高山冰雪融化，河水奔腾咆哮，撞击石头的发出哗哗响声，犹如康定汉子向情人倾诉爱慕之情，在热烈中狂欢，在奔放中高歌。行走在岸边的游人，心情分外愉悦！
康定市位于四川省甘孜藏族自治州东部，是甘孜州州府所在地。康定是川藏咽喉、茶马古道重镇、藏汉交汇中心。自古以来就是康巴藏区政治、经济、文化、商贸、信息中心和交通枢纽。
康定素有“康巴江南”之誉，为藏区风情的典型代表。在这里，你能感受到浓浓的藏地风情：豪迈、奔放！
吃过晚饭，我们在溜溜城，闲逛了一阵子，来到情歌广场，见没有人跳舞，便来到康定国际情歌城。说是城，其实就是在湍急的河水上加装了预制板盖子，搭建了平台，供艺人们演出。我们到的时候，有几位艺人坐在凳子上，有的拿琴、有的拿三弦，女的浓妆艳末，男的高原红素面，他们似乎在等人。我们拍了照片，等了会儿，天色已晚，表演还没有开始，想到明天还要赶路，又担心公交车停运，尽管有些不舍，只好找寻返回酒店的公交。
或许是全国各地来往康定的人多吧，这里的藏族人对外地人不排斥，比较和善。公交车上大家谈论的是家长理短，僧人拿着手机默默地浏览信息。前些年我在少数民族地区游玩，当地人排外，问路、购物十分不便，尤其吃饭，总有被宰的感觉。康定，我们吃饭、打车、购物和在家乡一样，觉得亲切自然。
住宿的酒店比较偏僻，往来城区不太方便，却很清静，简单洗漱过后，躺床上就睡着了。次日醒来稍作收拾，到餐厅吃过早饭，急匆匆赶路。318国道上来往的车辆很多，行驶速度比较慢，我们的车是越野型，坐在车内视野开阔，比轿车跑得快些。随着山的增高，身体稍微有些不适。尽管如此，我不停的喝水，身体才慢慢适应了高原环境。车，速度有些快，坐在前面的战友含蓄说道，弯道多、开慢点。
车穿出浓雾，眼前经幡挥舞，路边停有许多车。有人说“到折多山了”！折多山是318国道进入藏区的第一座高山，海拔4298米，也被称着康巴第一关，进藏第一门。折多山是重要的地理分界线，西面为高原隆起地带，东为高山峡谷地带。折多山以东是山区，而折多山以西则是青藏高原的东部，真正的藏区。“折多”在藏语里是弯曲的意思，“折多山”藏语译音。
下了车，经幡在风的吹拂下呼呼作响，似在向行人招手致意，游人艰难的朝山顶攀爬，有人在皑皑白雪处拍照，不断发出晔—，晔—的叫声。更多的人则在海拔标识碑前拍照打卡，有身体体质好的拿着手机自拍，蹦蹦跳跳的。自驾游爱好者很多，老的少的，男的女的，为的就是一睹318国道风采。下车时我觉得脚轻飘飘的，胸，有些闷，在车旁站了会儿，呼吸顺畅了，缓缓地沿停车场走了圈，身体慢慢的适应了高原环境，脚没有了轻飘飘地感觉。在去商场及洗手间的路上，见有几个女游客呼吸困难，同伴拿着氧气瓶对着她们的鼻孔。她们脸色乌黑，无法站立，其状况令人担忧。好在她们被及时送上车离开了。打卡结束，我们也快快离去，这毕竟是进藏遇到的第一个高山，后面还有多少不得而知，只有等身体慢慢适应了高原环境，才可以深度了解景点。
负责游玩攻略的战友说，下个景点去塔公草原。进入塔公草原才发现，这里是为了发展旅游业而人造的景点。山上没有树，山坡平坦，在蓝天白云的映衬下，显得个外地宁静。站在山坡上，望着远处的雪山，大自然的千变万化，令人心潮澎湃。游玩的人不多，或许是此处草原不如北方辽阔吧，加之牛羊少，整个草原在安静中缺少应有的魅力。要是牛羊成群，牧人歌声不断，塔公草原或许就是另一番景象了。
景区大门前的广场上，车辆不多，山坡草地栈道游人稀疏。面对此景，忽地兴趣骤减，只好驱车向下一个景点赶去。
六、雅江县城，停车难!
雅江县城不大，像张纸片贴在山腰。百度上是这样介绍的：雅江，位于四川省甘孜藏族自治州南部，东邻康定县，南界凉山州木里县，西南靠理塘县，北连道孚、新龙县。雅江，曾是雅砻江的重要渡口之一，如今是国道318必经之地。雅江，因地势险要，周围环绕着悬崖峭壁，宛如一颗明珠镶嵌在山谷之中，被誉为“中国最小的县城”。
住宿雅江县城是临时起意的，自驾去西藏原本每天行驶300公里左右，游玩沿途景点，一路走来挺开心的。之所以住宿雅江，是考虑到进藏公路318国道海拔会越来越高，在雅江县住宿一晚，让身体有个适应的过程。旅馆是在网上订的，没有实地查看，不知道具体情况。说是住宿县城，赶到后才发现，旅馆距离县城8公里，还赶上停电，大家都想退房。酒店老板说，他们在县城有分店，你们可以去分店住宿。按照老板提供的酒店名称，导航很方便找到了这家在国道旁的酒店。安顿好后，原本以为就是县城了，一问服务员才知，距县城还有4公里。心想，老板有些不地道，好在开车4公里还不算远。于是，决定开车去县城吃饭。临出发时，旅馆老板特别提醒：县城停车不方便，都是单行道，最好是坐出租车去。一个县城还找不到一个停车的地方？生活在县城里的我们，对县城布局还是清楚的。再不济的县城，找个地方临时停车应该没问题。车进了雅江县城才发现，我们的想象有多离谱，平地在雅江县城太珍贵了，街面上几乎没有停车位，想找个车位停车，问了许多人，说的都是模棱两可的。饭店老板都不敢说，你在我这儿吃饭可以停车。
雅江，藏语名“亚曲喀”，即“河口”之意。雅江又称“小山城”，位居康区与藏区的交通要道。雅江县城建在雅砻江河谷两岸，河两边是陡峭的高山，地势十分险峻。为何把县城城址选在此处，不得而知。这座占地不足0.5平方公里县城，城区主干道与建筑物之间的空间狭小，房屋建在悬崖之上。这样的地方，平地都建了房屋，露天停车几乎是奢求。
车，在县城跑了一圈，没有找到可停车的车位，这时才知道旅馆老板说的没有错，在雅江县城停车太难了！县城贴在河两岸的山上，除了街道几乎没有一块平地。因此，有人说雅江县城是空中之城。县城的南北各有一座桥，链接318国道。若非本地人，想在县城找个停车，几乎不可能。
从沿街人的热情中可以看出，每天来这儿的人很多。由于进城的路很窄，加之两边都是商户，车走的很慢。不时听到女子喊：住宿吗？住宿可以免费停车。我们是来逛县城、品美食的，只想找个地方停车，走了几条街都没有一块空地可供停车。心想县政府前应该有个广场，估计哪儿可以停车。到了县政府大楼前才发现，没有空地。在我们犹豫之际，有位美女拦住车说，有停车位，你跟着我走。我们以为她家开有停车场，跟着她下到地下车场才发现，她所说的他们家车位也就一个。战友问她，不在你们家住宿，停车费多少？她说，不行，她只给住宿的人停车。没法我们只好开了出来。
车转到河边，找了个人问停车场，他说县城有公共停车场，按照他说的地名导航：距县城有三公里。按着导航提示，车又走到了县政府的门前。因为都是单行道，想调头几乎不可能。看到有民警执勤，立马过去询问，得知这个县城没有公共停车场，看来刚才那个人是打诳语的。警察说没有公共停车场，肯定是真的，于是决定回住宿的酒店吃饭，起码停车有保障。这就是雅江县城，依山而建的街道错落有致，好似一幅山水画嵌在高山之坡，驾车在县城转了两圈都没有找到停车之地。或许是因停车太难，在此停留的人少，了解雅江县的人自然也就少了。
出县城，路边有家川味餐馆，旁边有块空地可以停车，进去询问后，老板说在此就餐免费停车。好不容易找到个可以停车的地方，不走了，在此吃晚饭！老板是个青年人，手脚麻利，很快就做好了我们点的菜，味道不错，大家吃的开心。聊到在县城停车，转了两圈都没有找到停车位，没有进一家商店逛逛，很是遗憾。老板笑着说，在雅江县城，走路比开车快！因停车难，许多人只好放弃买车。出远门搭乘公共汽车，在县城骑摩托或电动车很是便捷。车少，雅江的空气也就格外的好。
回到酒店，准备关窗休息，酒店的窗户是双层玻璃，关窗后，见国道上车辆来来往往，却听不到噪音，心想老板想的周全，躺在床上很快入睡了。早上五点半，手机闹铃响起，起床后才发现，窗外漆黑，酒店走道静悄悄的，是我忘了时差，没有修改手机闹铃，还是在家设置的每天早上五点半起床。
洗漱后，打开手提电脑，浏览新闻后，将在雅江县城的经历记录下来，写成了以上文字。心想若下次再走318国道进西藏，在雅江县城登记旅馆住宿，一定要首先咨询停车是否方便，有停车位的旅馆，住宿放心，深度游县城，自然就顺理成章了。
七、再见了，措普湖！
巴塘，藏语译音为“绵羊声坝”，含吉祥之意。甘孜藏族自治州巴塘县，是318国道上的重要驿站之一。巴塘，绿野中的这片草地，到处都是“咩咩”叫声，藏语“咩”即为“巴”音，以声音定地名，故而取名“巴塘”。
从雅江到巴塘全是高海拔山路，尽管路况还可以，但行走在这段路上很多人都有高原反应。同行的战友，有三人高反，或许是在云南生活过多年吧，高原反应尚不严重。车出雅江县城，一直爬坡，在剪子山天路十八弯处，许多人停车拍照。下了车都会问：这里海拔多高？有人指着观景台旁的牌子说：3998米！刚入高原的人都很兴奋，拍摄风景、合影留念，觉得高原不过如此，忙得不亦乐乎。上午九点多，我们到的剪子山，逆光，拍照效果不好。随便拍了几张照片，继续赶路。318国道上，有很多类似高速服务区的服务点，都是私人开的，以销售土特产为主，兼顾服务过往行人。这类服务点周围，一般都有值得关注的景点，旅人休息、拍照、购物等十分方便。
过了新都桥，迎来318国道上著名山口：剪子山天路十八弯、熊宗卡和卡子拉山口。熊宗卡，海拔4281米。在这里观看雪山、草原会有不一样的感受，脚踩在地上，身体轻飘飘的。走路，脚很轻，似乎脚踏在棉花之上。越往西走，海拔越高。为了深入了解高原，我们的车爬上了一个不知名的山顶，停车后，我走在草地上，有飞的感觉，脚用力踩，觉得没有力度。放眼望去，周围的雪山一座连着一座，微风里白云从身边划过，伸手却摸不着。此刻，我想到了在云南边防雷达站当兵时的情景，旱季里太阳初升，山脚下浓雾翻滚，不一会儿山谷不见了，眼前一望无际的“雾平原”，慢悠悠的上升着。云南的雾浪漫且温柔，没有这里飘过的云雾狂野。山顶有间简易的房屋，我缓缓地走了过去，门上挂的饲料包装袋，窗户没装玻璃，房屋里的墙角处躺着一个男人。对我的到来，他有些吃惊，我问他，你是这里的牧民，还游客。他说，每天就在这里等人，有需要进入高原深处的，他带路，收取带路费。在这荒山野岭的，谁会来玩？我们的车在山顶调了个头，他没说要钱，以为遇到了好人，观景拍摄、录像后，急忙返回。或许是我们的带动吧，不一会儿山来了多辆车，都是来打卡的游人。下到318国道时，车被人拦住了，他说，你们上山没有超过半个小时，每辆车交费30元，无奈，交了钱，才放行。原来躺在路边晒太阳的两个人是收费员。
过了熊宗卡，车，一直走下坡。进入理塘县，眼前是一片高原平地。车从理塘县城东门进，西门出，街道两旁停的车几乎都是外地的。县城很小，路面狭窄，行人不多。临街门面没有其他县城的宽阔，与我想象的理塘有很大差距。在电视剧里看过解放军进军西藏，有军队入理塘的画面，觉得理塘县城很美。而当我站在街道上才发现，理塘县城很小，比内地很多乡镇街道都要小。理塘的阳光很温暖，走在县城街道上，内心有种莫名的安宁，这，或许就是我对藏乡的感受吧！
车，驶出理塘县城，国道路面稍微宽阔了些，蓝天白云映衬着高山上的皑皑白雪，犹如仙境。令驾车人、乘车人心情激动，望着在建的铁路，大家都期望能搭乘火车进藏，感受不一样的旅途。海拔高度接近生命禁区，山上植被稀少，而此时的我，没有高反。大脑里反复搜寻曾在书上、影视剧里看到的高原画面，眼前蓝蓝的天空下，漫山遍野的牦牛犹如黑珍珠点缀山坡；洁白的云朵，映衬广袤的草原，这种淳朴和自然的完美融合，让人忘却了旅途的烦恼、忘却了人世间的纷纷扰扰，只有这高原，才是人间静好！
高原总给人以不断的新奇：原本蓝天白云，一会儿就成了乌云密布；原本雨雪纷飞，忽地艳阳高照。在这种交替感受中，车进了巴塘县措普沟国家4A级景区。在景区售票处办理好手续，驱车向景区深处驶去。车行驶了二十多分钟，还没有见到真正景点，抱着怀疑心态行驶了一会儿，眼前出现了温泉、森林、雪山、湿地、湖泊、寺庙。这里就是被《中国国家地理》评为“川西最美高寒草原”吗？带着疑问，我们继续前行，来到草原尽头，眼前是白雪覆盖的扎金甲博神山，传说是格萨尔王和珠娒王妃的化身，守护这片美丽的土地。据介绍，著名史诗《格萨尔王传》中的许多故事就发生在这里，故又名“岭嘎溪”，意即格萨尔王的部落。公园内格散落着格萨王的风物、遗迹。如康巴藏区颇负盛名的马术、岭国征战古堡、试剑石、格萨尔王泉等。正是如此，措普湖，被誉为康巴第一圣湖，她四周森林密布，湖面波光粼粼。湖边的宁玛派寺庙－－措普寺，显得格外庄严肃穆，见有车过来，一位老僧走到寺庙门口，他以为是进寺庙参观的，得知我们的来意，说道：扎西德勒！
湖边很安静，沿景区栈道漫步，湖水清澈见底，阵阵微风吹来，疲劳顿时消失。听说在栈道的尽头可以喊鱼，很想见这一奇观，苦于高海拔，行走困难，加之要赶路，在此景点停留的时间有限，故而只好放弃。
在栈道边溪流里洗手，清澈的雪水有些刺骨，却像高原的少女，淳朴妩媚。阵阵山风传来，寺庙里的叮叮响声，沉静荒野好似忽然醒来，既像是在留客，又像是在讲述高原的未来。遥望天际，西斜的太阳正渐渐失去光亮，慢慢征途还等我们穿越，再见了，措普湖！带着不舍发动了汽车，车内很安静，大家没有谈景点感受，在默默思索中，悄悄离开了措普湖。
八、左贡之魅
车进入左贡县城是傍晚七点多，太阳雪亮雪亮的，感觉不到傍晚的氛围。这里海拔3750米，进入西藏以来，首次住宿在这么高的地方。左贡，藏语意为“犏（耕）牛背”，因人们居住之地的地形，像牛的脊背，故而得名。
早上从巴塘出来，沿着318国道西行，过金沙江进入西藏，金沙江大桥中间扎有欢迎进入西藏的礼门，此时才知道进入西藏了。过金沙江大桥后，岸边有红军在藏区活动的雕塑，我们停车在此打卡。此段金沙江上有两座桥，来往车辆可以任意行走。在下游桥头，首次见到“穷游西藏”的旅人。一辆破旧的三轮摩托车上贴着“不送外卖，我要去拉萨”即时贴，载人的座位靠背裹布破烂，弹簧裸露，像是从废品站回购的。旅人面色饱经风霜，年龄不大，却很苍老，破旧的衣着，一双久不清洗的手，拿着手机悠闲的坐在摩托旁。从车牌判断，他是从山东来的。我询问他从老家走到这儿用了多少天，他似乎没有听见，耳朵里塞着耳麦，面无表情，没有回答。他估计是在思索前方的路如何走吧，我微微一笑，朝大桥中间的礼门走去，希望他一路安好！
进藏途中不时看到有徒步的、骑自行车的、驾驶摩托的、驾驶汽车的、骑马的，等等，可谓五花八门。大家都有一个愿望，那就是去雪域高原，感受不一样的人生境界、体味不一样的高原风采。尽管旅途艰辛，但信念坚定，挑战自我的意志和勇气坚如磐石。过了芒康，翻越海拔4376米的拉乌山，因为天气的原因，打卡的人较少。在此短暂停留，眼前云雾笼罩，照相、拍摄视频效果不佳，只得匆匆离去。
车在高原上行驶，动力似乎有些不足，尤其是在海拔4000米以上的路段，动力有些疲软。爬上5130米的东达山，车和人一样，有高反，动力骤减。站在山口，乌云从眼前飘过，伸手去抓，划过指尖，飞往山巅。游人打卡一波接着一波。下车后，头有些昏沉，小站一会儿，呼吸顺畅后，平服了心情，才开始游览。这，就是适应了高原环境。在这里，我走路呼吸正常，只是步幅不敢太大，行动略显迟缓。挖掘机的轰鸣声，令我精神为之一振。路旁的维修工人，有抬石头垒路肩的，有挖排水沟的，他们行动迟缓，却十分坚毅。游人犹如一阵风，匆匆来、匆匆去，而修路工人却坚守岗位，他们保障了318国道的通畅，方便游人通行，值得每一个过往行人敬仰。担心高原反应，游人打开手机拍摄，不时有人说：“快点，拍照了赶紧下去。”无论男的女的，老的少的，拍了照立马走人。在高海拔地点不敢长时间停留，有高原反应的，立马打开氧气瓶，大口吸氧。缺氧，身体无力、脸色发白、嘴唇发黑，说话声小，语速缓慢。
烈烈经幡，随着山风起舞，既是欢迎远来的游客，又是欢送去拉萨的旅人。高原的景色很美，手机里拍摄了很多照片、视频，在亢奋中车进入了左贡县，晚上在这里住宿。查阅手机上的资料发现，左贡是进入藏区以来住宿海拔最高的地方。酒店是网上预订，名叫盛方大酒店。停车后，驾车的战友说：“我的耳朵连发动机的声音都听不到了”。我做了几次深呼吸，听力视力都正常，腿脚有些麻木，行走几步就缓解了。在旅馆大厅里稍作休息，拿到旅馆房间钥匙，乘电梯上三楼，洗漱休整过后，战友喊去吃饭。大家陆续下楼，商议晚饭吃什么。转了几条街，没有发现啥特色。有人说，去吃面吧。于是手机查找到一家面馆，开导航走了过去。
左贡，东接芒康，西连八宿。县城道路干净宽阔，和内地的没有两样，房屋都是新建的，来往车辆在此住宿的多。在这里做生意的人绝大部分是外省人，他们专注服务318国道。318国道，是他们的谋生之路，施展才华之路。有人在这条路上生活、工作了几十年。318国道，成了他们赖以生存的家园。正是有他们的服务，318国道才显得格外的亲和美丽，才使得“此生必驾318”的豪言壮语更有底气。
晚饭是在“根根香”餐馆吃的，要了炸酱面、米线（有些地方叫米粉），味道和内地没啥区别，餐桌上放有大蒜、油炸辣椒、酱油、醋，自己根据口味加调料，可以说，今晚是我离开湖北宜城后吃到最合口味的晚餐。店内有昌都旅游局颁发的“特色餐饮店”招牌，店主四川人，奔着318国道来的，一家老小在左贡开餐饮店十多年了。左贡，有他们的事业、有他们的家，有他们的未来。店面虽小，生意尚好。
晚饭后，在县城散步，城中间也有一条河，河水清澈，没有康定城内的河水湍急。河边有小广场，跳广场舞的人服饰，和内地没啥区别。跳舞人大多是中老年妇女，舞姿没有康定情歌广场的热烈奔放。县城不大，很快就逛完了，一行人回到了酒店。
或许是海拔较高的原因，夜间休息，很难入睡，始终处以睡着与清醒之间，迷迷糊糊地。后脑总觉得沉沉的，不敢做大的动作。五点半我起床，洗漱后站在阳台上，望着左贡的街面，既没有行人，也没有清扫保洁人员。只听到一种小鸟在细细叫着，似在呼喊熟睡的人们该起床了，偶有一辆汽车驶过，耀眼的车灯照亮县城，清晰、悠长的汽车轰鸣声，提醒高原的居民：新的一天到来了！
在阳台站了会儿，回到房间，打开手机看天气预报，左贡县中雨、温度9度。同住的战友还在休息，我悄悄打开电脑，记录这些文字。吃早餐时，战友说，他一夜没有休息好，脑袋嗡嗡作响。以为是我影响他休息了，得知是高原的因素，便安慰说：“往后的路程，还有更高的海拔，要有思想准备”。好在购买了氧气瓶，实在顶不住了可以吸氧。外面下着雨，凉飕飕的，在酒店大厅里，大家增添衣物后，在沥沥的雨声中离开左贡县城，朝今晚住宿预定地——八宿县赶去。
九、站在怒江大桥上
车行驶到邦达镇遇到堵车，驾驶员都比较守规矩，没有插队的，静静地等待着。通行后，一直在爬坡，远处山上皑皑白雪，十分耀眼。过了邦达，翻越海拔4658米的业拉山。位于邦达镇与八宿县城之间的业拉山，因山势起伏变化较大而闻名于318国道。车行驶在这段路上，驾驶员需打起十二分精神。我们两辆车的驾驶员都是部队培训的，在云贵高原摸爬滚打多年，具有丰富的高原驾车经验。
站在业拉山垭口，一侧的邦达草原，平缓舒坦，白云悠悠；另一侧的怒江河谷，也就是川藏线最著名的“怒江72拐”，又称“九十九道拐”，有人统计其实有130多个弯。游人大多会在此停车打卡。在海拔4618米的观景台，有“走过今天的弯路，今后人生尽是坦途”的标牌。由此想到了当年的筑路英雄，要是没有他们的付出，驾车游历藏区，不会如此轻松。敬仰英雄，感恩英雄的社会，是和谐、温馨，文明、高尚的。尤其是在金钱深度腐蚀人们灵魂的时代，追捧那些为社会发展、建设付出生命的人，讴歌那些为国家默默奉献的人，才是真正弘扬社会正能量。他们有过的辉煌，其人生必定多姿多彩，值得永远怀念！
业拉山雨雾蒙蒙，阴冷的寒风，让六月天，显得格外胆小。游人纷纷换上冬天保暖衣，登上观景台拍照，遗憾的是天公不作美，厚厚的云层遮盖下，阵阵毛毛细雨，仿佛在劝说游人尽快安全离去。海拔高，不敢长时间停留，只得匆匆离去。车贴着山前行，随着海拔高度的不断变化，一会儿是陡峭绝壁，一会儿是森林茂密。高原的气候、地质特征，展现的淋漓尽致。当年修建318国道的勇士，没有克服千难万险的精神，是不可能完成这一人类伟大壮举的。
难以跨越的巍峨高山，在解放军战士面前默默臣服；桀骜不驯的怒江，在筑路大军面前，任其轻松跨越！
1950年，解放军18 军奉命进军西藏。毛主席指示进藏部队：“一面进军，一面修路”。修建这条公路，既是军事需要，也是经济发展、文化交流、民族团结的需要。“川藏线的咽喉”有很多处，最为险要的当属怒江大桥。这里两岸绝壁，行走极为困难，搬运建桥设备的难度可想而知。当时机械化设备少，修建怒江大桥的材料靠人力运输，其困难，现在的我们不敢想象。
站在怒江大桥上，湍急浑浊的江水奔腾咆哮。脑海里反复再现筑桥人跨越江的场景，却始终无法复原完整的过程。看了筑路介绍才知，是解放军战士用生命换来的。1950年1月，中共中央批准了中共西藏工作委员会，统一领导筹划进军和经营西藏工作。大军进藏、筑路同时展开。而此处地势险要，第一个冒着生命危险过江的功臣，凭借其一次飞渡，将西藏和内地紧紧地连在了一起。
如今，通过怒江大桥的司机都会鸣笛，以示对筑路英雄的敬仰，这种行为，已经成了驾驶员过桥的习惯。现在通行的怒江大桥是新建的，比当年进藏大军修筑的桥宽阔、坚固。站在怒江大桥上，想象当年修桥的场景，令人心潮澎湃。在那个科技落后，大型机械设备稀少的时代，每一段路，每一座桥，每一块石头都是靠人工开挖建设，没有顽强的毅力，坚定的信仰，是不可能完成的。而今318国道的改造，全是机械化，人工很少，挖掘机、装载机、运输车、大型吊车等设备一应俱全。新的怒江大桥和旧桥相比，不仅承载重量大，而且更加壮丽。
过怒江桥后，在桥头找好停车位，停稳车，步行上桥，感受怒江大桥的雄伟。桥的护栏上摆放有鲜花、香烟、小瓶白酒及卤菜、饼干等熟食，是游人祭奠筑路英雄摆放的。战友拿出香烟点燃后放在护栏上，默默地祈祷。桥下红色泥水奔涌向前，划出的一个个漩涡，好似一张张微笑的脸，祝福游人进出西藏旅途安康。
桥面不宜久留，返回车上，继续前行。怒江大桥两岸的山洞、栈道不时在眼前浮现，这是当年的筑路英雄居住、建桥的场地，他们靠肩挑背扛，完美的实现了内地与藏区的牵手。过桥后的这段路，时窄时宽，车速缓慢，却没有人抢道，大家依车道缓缓前行，心中多有不舍，带着感念之情离开了这段圣洁的公路。
晚上，住宿八宿县城，街面干净整洁，两旁高楼林立，房屋的墙壁或大门旁挂有援建单位名字。细细数了一下，八宿县城由全国多个省援建。医院、学校、商场、居民区等，均由内地援建。听说八宿广场是武汉钢铁公司援建的，我们找到这里，走进一家餐馆。老板是甘肃人，以面食为主，店内生意火爆，顾客排队买票后，我们要的拉面，吃得开心，估计是在此看到了故乡元素的一种情怀吧。饭后走在八宿街上，才真正体会到了中华民族一家亲的魅力。步行中，感觉不到身在藏区，以为是在内地县城。房屋建筑风格各异，外饰典型的高原红，街道笔直宽阔，布局精巧。来来往往的行人，有的衣着时尚，有的身着民族盛装，他们脸上无不洋溢着自信和自豪。
八宿， 318国道上的璀璨明珠，在与内地的紧密互动中，正悄悄的改变自我，其未来必然会更加和谐靓丽！
十、观花波密
早饭后，从八宿县出发，沿途没啥可看的景点，除了高山，就是白雪。或许是山高的缘故，我有些高反，偶尔会感到胸闷、后脑胀痛。尽管如此，我坚持不吸氧，测试身体的承受能力。车行至然乌镇，路标显示：向西至拉萨，向南至察隅。西行约两公里，眼前一片宽阔的水面，路牌显示：“然乌湖自驾游基地欢迎您”。车进入基地后才发现，这里环境优美，独特的藏区建筑风格，令人心情豁然开朗。四周山顶白雪覆盖、山腰以下森林茂密，倒影在清澈见底的然乌湖里，犹如一幅山水画。偶有飞鸟划过，忽地觉得灵气四射，要知道，进藏后，我还是第一次见到飞鸟。难怪许多去西藏旅游的人都会在此休整，尤其是徒步、骑自行车旅行的人，多在此支帐篷休整。这里好似江南水乡，置身其间，旅途疲劳瞬间消失。
在然乌湖小息一会儿继续前行，来到波密县米堆冰川。冰川融化形成的小溪穿过藏族村庄。远远望去，冰川冰洁如玉、景色优美、形态各异、姿态迷人。冰川附近的山坡上，成群的牛羊悠闲的啃食牧草，与山下古朴的藏族民居浑然一体，好似一幅油画展现眼前。抵达米堆峡谷深处已是上午十一点，艳阳下，冰川发出耀眼的光芒。远处高耸的雪山巍峨雄壮，近处茂密的森林绿意盎然，清澈的雪水欢快奔腾。景区是这样介绍的：米堆冰川位于西藏东南念青唐古拉山与伯舒拉岭结合部，距波密县100公里，主峰海拔6385米，雪线海拔4600米，冰川湖面海拔3800米，是西藏最主要的海洋性冰川，为中国三大海洋型冰川之一，也是中国境内海拔最低的冰川。2005年，米堆冰川被《中国国家地理杂志》评为中国最美的六大冰川之一。
第一次近距离目睹冰川，内心有股莫名的冲动，游客换乘中心距离冰川有半小时车程，许多的游人会在此停留拍照，冰川清晰可见，仿佛唾手可得。摆渡车在离近距离观景台约一公里多地方停下，游客需走路或者骑马才能进入。热情的藏民拉着马，吆喝游客骑马到观景台，每人一百元。许多像我这样没有骑过马的人，觉得花费一百元尝试一下是值得的。和一位藏族汉子谈好价位，微信付账后，骑上马沿着山间小路朝冰川观景台走去。随着气候变暖，冰川消融，汇聚变成奔流小溪，大自然的神奇，令人惊异。这惊异，既是对气温升高，导致冰川会在某一天消失的担忧，也是对自身行为的一种警示。若干年后，来此游玩的人，听到的解说或许会是“此处曾是冰川”。若真有那么一天，不知是地球的无奈，还是人类的悲剧。生存家园的保护，需要每个人的行动。牵马的藏民很乐观，他牵了两匹马，供游客骑，每天都有收入，生活变得丰富多彩。他善谈，因为冰川给他带来了收入，对未来，他充满了希望。想到适者生存这个成语，我内心稍许安慰。气候变暖、冰川融化不是一个普通人可以左右的，他们能够左右的是过好属于自己的每一天。就如今天第一次骑马的我，安全到达观景台，安全返回就足矣，其他的我无法预知或改变，只能祈求未来一切都好，从自己做起，守护好生存家园，不为自己的行为留遗憾就够了。
现在是夏季，米堆冰川在融化。观景台前有一池融化的冰水，清澈透明，冰川倒影，开阔了游人的视野，游人无不被此景色所迷。他们做着各种姿势拍照，尽情释放自己的想象。我拿出手机拍摄了几张，或许是岁月所致吧，年过六十的我匆匆离去，对拍照兴致骤减，内心默默祈求：无论岁月如何变迁，希望米堆冰川永远安好！
返回到停车场，驾车上318国道继续前行，路两边的树木逐渐增多，高大的松树、郁郁葱葱的灌木，好似行走在云南的原始森林。车进入波密县，国道上的广告招牌写着：欢迎来到是藏王故乡。具体是哪位藏王不得而知。这里温暖湿润，海拔2700米，属于亚热带气候。气候多样性，让波密显得格外的美丽。波密县城，沿着帕隆藏布河两岸而建，登记住宿的旅馆在帕隆藏布河边，躺在床上就能听到河水的流淌声。睡梦里，我以为是身在故乡，听到了汉江的浪涛声。帕隆藏布河也称帕隆藏布江，是雅鲁藏布江水量最大的支流。或许海拔较低吧，这里的藏民不像其他地方的，脸部的高原红不是那么明显，走路没有弯着腰的，说话的语速也稍快一些。
晚饭，在一家河南人开的饭馆吃的。交谈中得知，他们一家三代从河南省上蔡县来此已有两年了，老板的两个孙女在波密读小学，说着一口地道河南话。老板娘告诉我，自打来到波密，他们就没有回过河南，已经适应了高原生活。天下之人皆为生存而拼搏，而拼搏之人皆为利来、皆为利往。318国道上，许多餐馆都是外地人开的，沿着国道讨生活实属不易。他们的付出，丰富了沿途风景，方便了游人，增添了国道魅力。试想，在几千公里外，当你品尝到家乡的风味、听到亲切的乡音，远游的你，一定会精神为之一振，对未知的旅程会倍感轻松、亲切，未来的旅程也就坦途光明。这，或许就是他乡遇老乡的感受吧。
每天出发前给车加满油已成惯例，离开波密时，找了个加油站，一看油价，95号汽油每升9.39元1升，没想到会有这么高。从湖北出发时，油价6元多一升，到这儿变成了9元多，想到难行且漫长的318国道，物资运输困难，这个油价，就觉得不那么高了。望着在建的川藏铁路，心想，它建成通车后，天险变通途，进藏的游人选择多了，物资运输方便快捷了，物价和内地相差无几，万千旅人去西藏，定会成为美谈。
十一、赶往林芝
波密县城，街道干净整洁，房子几乎和内地没啥区别，这是内地援建的缘故。6月初，正式雪山融化的时节，打开窗花，就能听到河水的咆哮。县城建在河的沿岸，两边的高山上白雪茫茫，云雾袅绕，山腰以下森林茂密，公路上牦牛懒洋洋的迈着碎步，四平八稳，不急不躁，任凭来往车辆的喇叭声再响，也得给它让路。不知何故，进入藏区以来，见到的牦牛都是瘦如干柴，个头不大，没有在电视上看到的膘肥体壮。即便是草场里的牦牛，也很瘦小，远看以为是黑山羊，近看才知是牦牛。
波密，藏语意为博窝即祖先，窝波密是藏民族祖先、第一代藏王的出生地。遗憾的是没有在此久停，无法深入了解藏王的故事。
波密至林芝段，路一直在山谷里行驶，没有高原反应，很舒适。云雾袅绕的山间，山腰的松树犹如幕布垂落，将高山藏在了背后。在318国道4000公里处，有打卡点，自驾人在此打卡、购物，好不热闹。类似的景点都是具有商业天赋人创设的，318国道上有进藏第一高山折多山、72拐等等，这些原本极为普通的地点，赋予了旅游特质，就显得弥足珍贵，不仅增添了旅游的乐趣，更增加了当地人的收入，可谓一举两得。
拍照打卡，立即走人，这是行走318国道特色。车窗外有一栋栋精致典雅的藏族房屋，跟随前车驶出国道，迎面横幅上写着欢迎来到鲁朗镇。进入镇内，浓浓的藏乡习俗扑面而来。街道两旁，家家户户开餐馆、民宿。在一家石锅庄园前停了车，准备在这里吃午餐。刚坐下，就陆续有游客进来，不一会儿，一楼大厅坐满了人。我们点了石锅鸡，红烧藏香猪。点石锅鸡送一份白菜、豆芽。藏区的青菜稀少，在这里送一份青菜和内地送一份肉丸子差不多。上菜时，细心的战友发现不是红烧藏香猪，是辣椒炒藏香猪。喊来老板，战友指着菜谱的照片说：“我们要的是这个”。老板一看确实不是，只好退了。饭吃到快结束时，这位战友又发现，一只鸡的火锅里有三个鸡头，再次喊来老板，这位精瘦男人问：“有啥需求”？进藏以来还是第一次遇到这样的情况，当他看到鸡头，说到：“我再给你们补一点”。于是，老板叫服务员加了一碗。这时我才明白，他说的石锅鸡并不是一只一只加工的，而是大锅煮熟后，分到一个一个石锅里的，师傅没有注意，才导致一个石锅鸡，竟然有三个鸡头的闹剧。这看似小事，实则有欺客之嫌。石锅鸡300多元一份，老板竟然不是一只鸡做一个火锅，而是很多鸡下锅炒熟后分装的，这样的石锅鸡想做出特色，估计有些困难。
离开鲁朗镇继续前行，一直到林芝才停车。住宿的旅馆安顿好后，曾经来过林芝的战友提议去公园看世界第一巨柏。驱车约十分钟，在世界纪录认证的柏树前，有当地干部在接待外地客人，女讲解员介绍柏树的故事，她说，当你围着柏树转三圈，就会有好运气。尽管是个传说，大家还是转了三圈，这就旅游的乐趣。公园内就那么几棵数千年的柏树，它们粗壮高大，却不张扬奢华，若不是有人介绍，游客感觉到是古柏的沧桑，而不是它苍老的历史。游览完了，按照导航去林芝风情街。想来应该是藏族风情街，到了才发现，和普通街道没啥区别，新建的街面，许多尚未售出，街上行人稀少，门面开门的仅几家。无奈，只好回到住宿酒店，简单洗漱后，找到一家专做猪蹄的餐馆，吃特色猪蹄。其做法并不复杂，就是把洗净的猪蹄白水煮熟，放至小汤锅里加入几颗白果，蘸着辣椒、花生、胡椒粉做的调料吃。口感舒滑，入口即化。我们要了两份，大家吃的很尽兴。不喝酒的战友吃过饭离席了，我和另外一个战友喝酒，直到酒足饭饱才下席。俗话说：人在他乡，吃饱了不想家，今晚可睡个踏实觉了！
十二、到达圣地拉萨
2024年6月7日，早上从林芝出发，沿拉林高速西行。西藏的高速公路全程免费，这是许多外省人没想到的。在工布江达县下高速，前往巴松措景区。“措”是藏语里的“湖”，巴松措也可以叫巴松湖、拉高湖，藏语是"绿色的水"的意思，她位于工布江达县的巴河上游。这里雪山、湖泊、森林、牧场、古寺互为一体。由于远离凡尘，山水、村落也就格外古朴自然。据介绍，巴松措，水最深处120米，湖面海拔3480米，为国家5A级旅游景区、国家风景名胜区、国家森林公园，是世界旅游组织认定的世界旅游景区。有文献记载，巴松措是藏传佛教宁玛派——红教的神湖和圣地。搭乘景区摆渡车来到结巴村，在司机兼导游的带领下，爬上观景台拍照，远处的山静静倒于湖面，在微风的吹拂下，湖水忽而深蓝、忽而浅白；湖边铺满了金黄色油菜花与墨绿的青稞苗，微风摇曳，花香扑面，令人愉悦。结巴村，是藏语，具体是啥意思，因为没有专业的导游，也没弄明白“结巴”是啥意思。本想进村委会问问，见大门关着，只好作罢。
车进来时，司机兼导游告诉游客：“在此停留四十分钟”。这里除了看看远处的湖，其他没啥可看的，不到半小时，大家都返回车内，等待去下一个景点－－湖中岛。坐在车内，闭目思索：西藏的高山雪域震撼人心，辽阔苍凉的草原令人神往，静谧深邃的湖泊令人遐想。摇晃停了，驾车师傅大声说：“到湖中岛了”。游客下车，沿着路标下坡至湖边。去“湖中岛”要走浮桥，清澈的湖水里鱼儿成群结队在浮桥周围漫游，不时有游客将购买的糌粑抛向鱼群，引来鱼儿欢快争抢。湖里没有渔船和钓鱼人，这或许就是藏区有别于其他地方的独特之处吧。岛上有寺庙，上香祈福的游客，虔诚地做完规定动作，站在湖边遥望湖面，似乎还在感悟祈求之过程。推转经筒的小朋友忽地从眼前跑过，上香人摇摇头，呼喊小孩名字，嘱咐别乱跑。游完“湖中岛”，许多游人在此吃午饭，问价获知，饭菜有些贵、且品种不多，决定驾车到景区外吃饭。在巴松措至拉林高速公路入口处有个镇子，餐馆林林总总，门前停车多为外省车辆。我们停了车，进了家餐馆，老板是四川人。点了一盘藏香猪，要价158元；三斤二两的无鳞鱼505元、一盘回锅肉58元、鸡蛋汤、炒包菜、炒小白菜每份38元，加上大米饭，一共花费933元。鱼贵，是没有想到的。前年我去厦门鼓浪屿，吃海鲜按重量计费，也没有这么贵。老板说这里的淡水鱼，是从巴松措（湖）周边小溪里抓的，因为稀少所以很贵。藏族习俗是不允许捕鱼的，他们能在溪水抓鱼？估计是忽悠人的。要价158元1斤的无鳞鱼，味道一般，没有感觉到特殊之处。做的酸菜鱼，口感不像是野生鱼，我吃了一块，便无兴致。尽管如此，我们还没有吃完饭，一波又一波的游客蜂拥而至。老板的生意很好，而对面的几家餐馆却门可罗雀。估计是人的从众心里使然吧，见到这家餐馆客人多，大家自然而然的就来了。原本我们的车停在对面一家餐馆门前，战友准备去问价格，被后面车的战友喊了过来。还好，两家餐馆没有因此发生矛盾。远在他乡的人怕被宰，买东西、吃饭都是朝人多的地方去，图的就是不会被宰，其实在现今信息高度发达的社会，根本没有必要生此念头。结了账，有的战友说味道好，有的说难吃，我则笑了笑，还真是众口难调，出门在外吃饱就好。
上了高速，向着心心念念之圣地——拉萨驶去。距离拉萨越近，我的心越激动，终于要到拉萨了。记得1992年7月，我在成都参加军区空军举办的新闻培训班结束后，本要到驻西藏部队采访的，因为天气原因，等了几天都没有成行，只好回到了昆明。这次到拉萨，也算是实现了多年的夙愿。
进拉萨城遇到堵车，这是当下的中国特色，在高原城市拉萨也不例外。车，行驶半个多小时，进拉萨市区。我们通过旅行社预定的旅馆，名叫西藏豪庭酒店，车载导航显示位于城市中心。
登记住宿，放好行旅。洗漱后晾晒衣服时，战友喊：“走啊！去市区转转。”
大家不约而同来到大厅，决定先在市区逛逛。拉萨比我想象的美，街面干净，行人很多。比之林芝、甘孜这样的地级市要热闹、繁华许多。行走在街上，感觉好似在内地某个省城，行人衣着，街道布局，房屋建筑，路牌标语等几乎没啥区别。餐馆以川味居多，面馆以兰州为首，其他地方的餐馆，早餐店自成一体，生意也很火爆。
明天在拉萨的行程由旅行社安排，不用驾车，晚上可以喝杯酒了。漫步于街道，高原城市的独特之美，震撼人心：这就是我心中的圣地拉萨！来自全国乃至世界各地的知名品牌、以及全国各地的美食应有尽有。有一家云南过桥米线店招牌格外耀眼，大家都觉得亲切，在云南当兵时，米线是早餐之一。于是决定在这家饭店吃晚餐，负责生活的战友问吃啥，有战友提议点几份卤菜，喝青稞酒，吃过桥米线。大家七嘴八舌，唯有品西藏地方名酒意见一致。点了烤肉、卤菜、两斤青稞酒，每人一碗过桥米线，大家无拘无束，喝酒吃肉。即便是平时不喝酒的老彭，也倒了半两酒，喝的面红耳赤。拉萨，是这次旅游的重要节点，热闹一下也算是对自己的犒劳。日后谈及拉萨美食，定会把这顿美酒当成美谈。
酒过三巡，菜过五味，都有了醉意。结了账，我们一行往住宿的酒店走。此时，有战友说，去布达拉宫看夜景。在手机上搜索发现，坐公交车有两三站路，坐的士也不贵。有四个战友搭乘的士去了。想到明天旅行社安排的有布达拉宫游，加之酒意渐浓，我便回到了酒店，乘着大脑清醒，写下了这些文字，算不算游记就不管了，先写下来，以避免时间久了遗忘。
十三、拉萨一日游
不求今生富贵，只求来生安康是藏族人的精神信仰。这种信仰流淌在他们的血液里，积德行善，乐善好施是他们的追求，即便是发了财，也会将大部分财富捐献给寺庙，以祈求上苍保佑。正是如此，藏区的寺庙建设宏伟雄壮，金碧辉煌。藏族人这种金钱观，让看得开的他们，活的通透。这或许就是藏族地区几乎没有精神病、郁抑症患者的原因吧。性格豁达，善恶分明的人，谁不对未来充满了希望和向往？
如何游览拉萨市，战友们想法不一致，有说到旅行社报名参加一日游方便，有说自行游玩的开心。统计发现，建议参加旅行社组团的人居多，就报名参加了拉萨一日游。早上，旅行社的车来接我们，和其他游客组成了一个旅游团。导游姓向，是个女的，四川人。她把我们带到当吧社区，据说这里住的曾经都是农奴，他们的房子是内地援建的。导游做了简单介绍及要求后，把我们交给了当吧社区导游次仁玉珍。她带领游客来到537号居民家，次仁玉珍说这是她的家，但是我总觉得不像她的家，像是专门用以旅游参观的典型户。她说，她的父亲是湖南人，在西藏当兵时，与她母亲相恋结婚，生下哥哥，姐姐、和妹妹。次仁玉珍在长沙读医学院，毕业后回到拉萨，分配在拉萨市一家医院工作。前几年社区发展旅游业，需要普通话说得标准的人，她的母亲做她工作，叫她回到村里做了导游。临时组的旅游团内，湖南人最多，次仁玉珍一听说是湖南人，很是开心地，她深情的说：“我们还是半个老乡呢！”
喝过酥油茶，听她介绍了村里的发展史后，随她来到社区银器销售店。参观银器制作、销售。为了证明银器的真伪，现场煅烧、制作银器后，放入冷水中淬火，真的银器用刷子刷，越刷越亮。听了银器师傅的介绍，我决定给孙女买一把银梳子，拿到淬火处煅烧、验货后，付了2100多元。来西藏后，想给孙女买个纪念品，一直不知道买啥，今天看到银器，觉得比较合适，就买了。在银制梳子上，刻了孙女的名字，祝福语，还没有细看，导游就在喊：“上车了”。上车后找好座位，导游清点人数，确认后朝着下一个景点驶去。没有想到是，后面两个景点都是购物。一个是藏药销售的，导游介绍了藏药的发展历程及藏医。听了导游的介绍才知道，藏族天葬是藏医肢解尸体，是为了观察死因，由此推进藏医的发展。现场藏医为每位游客把脉、问诊，然后说出你身体的问题。若你信，就开方购药，若你不信，按照藏医的说法，是没有缘分。我观察，藏医运用了相术、算命、医术等，能把每个人说的八九不离十。对于景区这种做法无可厚非，毕竟人家没有强制你，还普及了藏医知识。另一个就是参观牦牛肉加工厂，进厂前导游还买了个关子，她说：“进去后可以放开了吃牦牛肉”。进入商场才知道，这里专门销售各种口味牦牛肉。每个口味的牦牛肉都有供人品尝的，只是这些肉细碎，似发丝，用牙签挑了吃。导游所说的放开吃，任你放开了吃，也只能品尝到口味。我买了牦牛肉干，花近600多元。细细算来，在拉萨市区景点购物，前后花了3000多元。难怪许多地方都十分注重旅游业，游客吃住行和购物消费，是经济增长的催化剂。
离开牦牛肉超市，前往最重要的景点布达拉宫。我们是作为散客进入的，尽管现在是淡季，但游客依然很多。不少人走几步吸口氧气；有的坐在上山的台阶上大口喘气；有的相互搀扶，迈着似千斤重脚步；有的健步飞快，穿行在多个旅游团体。同行的战友，有两个还没有进入布达拉宫就返回了。缺氧、天气闷热，很多游客受不了。走进布达拉宫，一阵凉风吹来，游人的精神为之一振。在布达拉宫内，游客虔诚观看，细细听解说，生怕遗漏了啥内容。我感觉有些胸闷，估计是闷热所致。跟在导游后面，听他介绍布达拉宫。走了一会儿身体适应了，行动也就便捷了。据记载，文成公主当年从西安出发，走了三年才到拉萨，布达拉宫就是为她兴建的。如今穿行在布达拉宫内，也就是看个热闹，一是人多，没有机会细看；二是解说简单，想详细了解，非得有专业人员介绍。从山脚到山顶，功德箱不少。在入布达拉宫前，有专门做换零钱生意的，通过微信支付100元，换1元1张的纸币80元，号码相连。因为不了解这里功德箱的规定，看到有人往功德箱丢钱，我也跟着丢。只是觉得这样捐钱没有仪式感，体会不到虔诚之心。我始终弄不明白，是大家习惯了往功德箱放钱？还是进庙往功德箱投钱的人多了、没有了仪式感？不得而知，投了钱就走，似乎是缺乏诚心，可又无可厚非。偶尔在手机里看到寺庙里的人用扫把扫钱，总感觉不真实，今天看到许多游客往围栏里的佛像前投钱，多为1元面额的，也有5元、10元的，20元、50元、100元的较少。一波接着一波的游客，你不尽快离开，后面的人堵了就不开心，就会有人说你、甚至还会骂你。于是，该有的议程也就免了，但是捐钱礼仪还是得有的。在布达拉宫内没有见到几个僧人，正是如此，游人压力感锐减，心情轻松，游走也就格外有力。
游完布达拉宫，有游客提议去八角街，导游说目前在八角街做生意的，浙江义乌和温州人居多。销售内地加工的民族饰品，我忽地就减少了购买的兴致，总觉得这些饰品缺点啥。加之导游提醒，在八角街买东西一定要谨慎，一旦买到假冒产品，会影响旅游心情。这或许才是导游做的最正确提醒。返回旅行大巴车，有几个游客都睡着了，师傅发动汽车，轻声问：“都到了吗？”，导游回答说：“到齐了！”没有人提议去八角街，车便朝旅店驶去，估计是怕影响熟睡的游客，车内很安静，行驶的格外平稳，不知不觉中就到了住宿的旅馆。
拉萨一日游，旅程结束了，多少有些许遗憾，可也觉得收获丰硕。旅游，看风土人情和自然风景，只要心情感悟怡悦，旅程就一定美好。
十四、那曲，没有树的城市
从拉萨到格尔木，走109国道预计用两天时间，为的是去高原圣湖纳木错，感受圣湖之美。沿途经过的那曲市和安多县县城，是自驾旅游休整的理想之地。游览纳木错后，赶到那曲已是傍晚时分。要过无人区，唯有睡眠充足，精力充沛，才能安全穿越。于是，决定在那曲住宿。那曲海拔比安多高，挑选了一家有氧旅馆住宿，和在低海拔地区的旅店住宿没啥区别。
早上从拉萨出发，走京藏高速，向西北方向行驶，不久就到了羊八井。“吐蕃西南有一涌泉，平地涌出，激水高五六尺，甚热，煮肉即熟，气上冲天，像似气雾。”这是唐代《法苑珠林·王玄策行传》记载的羊八井。羊八井，在小学课文里学过，这里有地热发电站。高速公路经过羊八井路段时，尽管没有见到温泉发电厂房，但走到这儿内心却有股莫名冲动。过了羊八井，就到了当雄县城。从拉萨出来，沿途多为平地。海拔高，身体有些高反，战友戴的手表可以测量海拔，我问他海拔高度，他说一直都在4000米以上。高速限速120码，车速明显加快了。广袤的高原草地上，洁白的羊群、黑色牦牛群，把山野装扮的色彩斑斓。蓝天、白云、高山、羊群、牦牛群，好似一幅油画，放牧人的清脆吆喝声，在草原久久回荡。
去纳木错，车在当雄县下高速。有些胸闷，后脑、太阳穴疼，浑身无力。与其他地方相比，这里的高反表现得特别突出，再次问战友这里海拔高度，他看了看手表说：“4700多米”。当雄县城小，高楼更少，城区还不如内地的一个乡镇大。街道上行人稀少，来往车辆不多，商铺尤感冷清。县城郊区，家家户户门前堆有牛粪，有堆成柱形的、有堆成围墙的、有摊在地上暴晒的，整理牛粪的藏族妇女直接用手抓，似乎抓的不是牛粪是煤炭。高原缺乏木材、煤炭，用牛粪作燃料成了首先。
沿着纳木错景区公路行驶，遇见的车辆，以外省居多，大家都是冲着纳木错国家级风景名胜区来的。位居世界屋脊的纳木错，是海拔最高的咸水湖泊。在景区售票处稍作休整，办理好手续，搭乘景区摆渡车进入。湖边是一望无际的草原，置身其中内心忽地感到无比宽阔和开朗，心中的烦恼和忧愁仿佛被蓝天溶解了。牧民的活动板房星星点点散落在草原，与牦牛、羊群、雪山、湖水融为一体，仿佛置身画中。牧民的房子镶嵌有藏族图腾符，门前停有小型汽车，架设有家用风力发电机。摆渡车行驶了20多分钟，来到纳木错湖边。虽说是旅游淡季，但游客却很多。大家行动迟缓，拍视频的、骑白色牦牛照相的，活动井然有序，大有不把高原景色带走不罢休的意味。牦牛健壮、且很听话，当游客骑上，主人叫它退到湖里，它就退至肚皮贴近水面，等到游客拍照完毕，再回到沙滩。反反复复，牦牛毫无怨言。海鸥成群结队围着游人，一旦有人投喂食物（藏族粘吧），忽地落在水面争抢。落在沙滩上的海鸥，围着游人讨要食物，干脆利落，一旦有人投食，扑地围了过来，姿势甚是可爱！
高反不严重的游客，沿着湖边的山路转，感受高原湖泊壮丽风采。身体不适宜的，坐在湖边或者在下车处，无精打采，一动不动。一旦有返回的车，便颤悠悠的上车返回。想到来一趟纳木错不容易，不把景点游览完，定会留下遗憾。我便沿着湖边公路，围着山包边走边看湖面，远处山上皑皑白雪的倒影，像一面白墙围着湖面。仰望天空，蓝天白云仿佛静止了。忽地听到有人说：“我走不动了，歇会吧！”我才感到呼吸不畅，行动迟缓。停下脚步，大口呼吸，待呼吸均匀后，继续往前走。尽管高反有些严重，但我承受住了，很是开心，起码自己身体承受能力还是可以的。走到乘车点，已是下午一点多。另外几个战友搭乘摆渡车返回，到当雄县城安排午饭去了。一点半，乘摆渡车返回游客中心，按照先行战友发的定位，找到他们已是下午三点。饭菜已上齐，大家狼吞虎咽。餐馆老板是重庆人，很会做生意，乘客人吃饭的空隙，把车冲洗得干干净净。
饭后，稍作休整，向今天晚上的住宿地那曲赶去。
那曲海拔4507米，位于唐古拉山脉与念青唐古拉山脉之间，高寒缺氧，气候干燥。进藏以来第一次住宿在海拔4500米以上的地方。旅馆服务员介绍说，那曲每年5至9月相对温暖，是来此旅游的黄金季节。那曲地势平坦，风大阳光烈。车穿行在市区，没有见到一棵树，下车时穿短袖，晒得胳膊火辣辣的。住宿的酒店名为富养酒店，房间环境尚好，晚上七点供氧，到第二天上九点停止。坐在写字台上的我，因为缺氧想睡觉，躺下了又睡不着，想到今天的行程，便打开手提电脑，断断续续记下所见所闻所思，精力难以集中，只好关了电脑，再次躺下，将供氧管子放在鼻孔，等待供氧，不知过了多久，睡着了。
“吃饭去了！”听到战友喊声，我迷迷糊糊，洗漱后，来到旅馆大厅，大家都无精打采的坐着。因为风大，街上行人稀少，商铺门前都挂有厚厚的帘布，若不主动拉开进入，很难判断里面是否营业。街道两旁没有行道树，也没有人散步，偶有行人，也是急匆匆的。在一家餐馆询问老板，街上咋没有栽树，老板说海拔高树活不了。饭后，战友提议去买虫草，在拉萨导游介绍说，那曲的虫草品质好，价格实惠。饭店老板告诉了虫草交易市场的位置，战友提议去市场看看，我不想动，托战友帮忙购买，慢悠悠的回到了酒店，再次打开电脑，记录今天的旅程。
明天穿越可可西里无人区，有800多公里。为了路上安全，我决定早点休息，以便明天早上5点准时出发。临睡觉前，把供氧管子插入鼻孔，觉得有些好玩，丝丝氧气进入鼻孔，有些清凉，很舒服，一会儿就睡着了。不知过了多久，只听到战友敲门：“准备出发了”。翻身下床，简单洗漱，拧着行李出门，没想到的是，在海拔高的那曲，我还睡得如此香甜，看来只要氧气充足，睡眠质量就好，穿越无人区就会很顺利。
十五、穿越无人区
进入藏区以来，在那曲的高反最为严重，为了测试身体承受极限，硬是没有动用氧气瓶。在康定城购买了瓶装氧气，一直没有打开。游纳木错时感觉身体不舒服，后脑疼、走路速度慢，胸闷、说话声音低，咬牙挺过了。返回到当雄县城吃午饭，身体适应了高反，就不觉得难受了。
那曲的风很大，冷飕飕的。走路无力、不想说话、上厕所次数多，是高反的症状。凌晨四点五十分起床，收拾行旅，摸黑出发。街面上没有行人，早餐店没有开门的，此时我才想起，这里和湖北时差不同，他们睡得晚，自然也就起床晚。今天要行驶800多公里路程，是进入藏区游玩以来，行走路程最长的一天。在内地800公里一天轻轻松松跑完，在高原上车速慢，还怕遇到堵车，只有提前走，才可能准点到达。
高原的夜空显得格外地明朗，点点繁星犹如少女在窥视前行的游人。车灯划破黑夜，在109国道上行驶了近一个小时没有遇见一辆货车，来往的车都是小型汽车。往那曲方向车辆极少，往格尔木方向的轿车、越野车、皮卡居多。现在是初夏时节，6点10分天都没有亮。我打开手机查看安多县的天气：安多县晴天，气温4度。计划在安多县吃早餐，7点30分，车进入县城，街面上早餐点开门的很少。见有家兰州拉面馆开门了，赶紧打电话跟前面车里的战友说，让他们返回来吃早餐。他们没有停车，我们的车跟了大约1公里，决定返回县城。进了兰州拉面馆，又打电话告诉前车的战友，他们说不返回了，在路上遇到餐馆就吃饭。拉面馆内有一批江西游客，有10多人，加上我们4人，小小的面馆内，显得十分拥挤。等先前的客人走了，老板才给我们做了四碗拉面，每碗25元，且是素面。人在旅途，吃饱第一，顾不得价格高低了。哪知道拉面端上来，味道极差，没法和在其他地方吃的兰州拉面相比。四人碗里都还剩一半面没有吃，上了车想找其他早餐店，竟然没有见到开门的店铺。这或许就是高原特色吧，生活节奏缓慢。
太阳从云层里慢悠悠地走了出来，似乎精气神不太足。车窗外时不时会出现大片的冰面，山上白雪茫茫，山下草地枯黄。车翻越唐古拉山口，本想拍照留念的，由于标识不太明显，不经意错过了，悄悄地进入了可可西里无人区。藏羚羊、野驴散落在草原，或吃草、或悠闲的站着、或缓缓地行走，来往的车辆、行人，它们已司空见惯，也就没有了怕的感觉。过通天河大桥，进入三江源。中午，在唐古拉山镇吃午饭，这里紧靠沱沱河，说是个镇，其实就是专为过往车辆、行人兴建的服务区。街道上房子低矮，居民不多，沿街几乎都是餐馆。由于水电不能保证，就餐的餐馆内没水，老板用塑料壶拉回两壶水，为我们做了五个菜，一个汤，忙的他汗水满面。
高原的雨，来的干脆，走的及时。一场雨过后，堵车了。具体是在109国道上那段路说不清楚，没有路标，手机没有信号，导航打不开，定位不了具体位置。堵车估计有5公里以上。好在大家都守规矩，很少有插队的。无助、无奈，望着远处的雪山、草地，祈求堵车尽快结束。无聊的我下车，站在路上，高原的风划过，似银针刺脸，在路边站了会儿，听到轰隆隆声响，前面的车发动了。立马钻进车内，车开始缓缓移动，尽管车速缓慢，可也了却了寂寞。不知道行驶了多少公里，见路上的礼门上面有：“西藏北大门，欢迎您再来西藏”，才知道，离开西藏地界进入青海了。
“魏巍昆仑，万山之祖”。昆仑山，中国第一神山，这里演绎的各种传说，在国人心里打下了深深的烙印。昆仑山平均海拔4000米以上，西起帕米尔高原，横跨新疆、西藏等地，延伸至青海境内。在中华民族文化史上具有重要地位，是万山之祖和龙脉之祖。
在昆仑山口，过往游人打卡的很多。下了车，冷风呼啸，冻得我瑟瑟发抖，快速走到昆仑山口碑石前拍照，去了趟卫生间，跑步返回车内。山上的冰雪尚未消融，在大风裹挟下，仿佛是三九寒冬。下了昆仑山，气温陡增，路边偶尔会有片片绿色，路面平整，坐在车内比走安多至昆仑山口那段搓板路舒服，心情也格外愉悦。
车，进入格尔木市区，按照导航提示来到预订的中柴酒店。安顿好后，去吃拉面。行走在格尔木街道上，氧气充足，精神抖擞，感觉身体充满了活力。街上车来车往、行人匆匆，让人犹如置身故土。格尔木市绿化很好，白杨树笔直笔直的，与湖北境内的完全不一样。据说这些白杨树是专为干旱地区培育的品种，它们几乎没有枝杈，表皮灰白光滑，树干直插云端。在一家新开的拉面馆，点了拉面拌肉，说实话，味道一般，勉强吃完面。牛肉品相不错，吃不出香味儿，我吃了一小片，剩下的都没有动。比早上在安多县吃的拉面口感、味道好。我或许是旅途久已，思念故乡的味道了吧。吃完饭，没有逛街，直接回到了酒店。这里虽是西北，和我居住城市的建设风格一样，感觉不到特殊之处，也就没了逛街的动力。希望下一站会有所不同，能够领略到西部风情。
站在洗漱间的镜子前，我关注了一下自己的脸色、嘴唇，和在藏区时的有了明显的变化。在藏区脸色、嘴唇乌黑。这会儿气色尽管和在家乡时还有差异，但症状却明显有减轻，估计休息一晚，就会恢复正常。海拔低，身体功能正常运转，情绪也就格外平稳。想到这趟旅行，既领略了藏区的大好河山，感受了少数民族风情，还“体检”了自己身体，可以自豪的说，收获满满！
十六、致敬原子城
早八点，从格尔木上高速公路，向东疾驰。沿途戈壁滩，一望无际，偶见星星点点草团装点，令人心里为之一振，要是这类草团能大量培育，戈壁或许会是另一种景象。荒漠，压抑人的思维，同时也迫使人的思维不断碰撞：利用戈壁荒漠造福人类，是美好生活的需要。高速公路两旁矗立着一排排风能发电机组，延绵近百公里，这么庞大的风能发电机组，每天提供的清洁能源是相当可观的。
天，很蓝，洁净的连一只鸟都没有。车，迎着朝阳飞驰。远处的白云似乎静止了，犹如积雪压在山顶。路前方的黑点，在阳光照射下，一会儿像篮球、一会儿像行驶的摩托，待靠近了才发现是一辆黑色轿车。离开格尔木，跑了一百多公里，竟然没有看到一个村庄和服务区。打开手机，点击天气预报，才知道车进了都兰县境内。路两边有了植物，田间的庄稼绿油油的，有人在田间劳作。伊克高里服务区是今天遇到的第一个。路牌提示不像其他地方，在前方2公里、1公里、500米都有提示。而在这段路上只在2公里处提醒了一次。正是如此，已经眼睛老花的我们还闹了个笑话，错过了服务区。提示牌上2前面是竖写的藏文，像是1。战友看了路牌说：还有12公里到服务区。后面的车已几次打电话说，遇到服务区停一下，有人要上厕所。在距离伊克高里服务区2公里时，把前面的藏文看成了1，误以为还有12公里，快到服务区入口时，车也就没有减速变道，想进去已来不及了，只能继续前行。
车进入山区，零星的农田、羊群、骆驼不时显现。见到树林就有村庄，这是西北特色。人间烟火味，抚慰旅人心。在11点30分左右，到达茶卡盐湖，在镇上吃过午饭，购买了景区门票，搭乘小火车进入盐湖。不缺盐的茶卡盐湖景区，很淡很淡。文化元素单一，除了用盐做雕塑群外，再就是盐田，游人租一双水鞋在盐田里体味晒盐。小火车上没有解说，本就单一的景点，价格又有些贵，门票、搭乘小火车来回，要200多元。游完景点才发现，盐湖除了雕塑，没有其他文化元素。若是为看而看，不知道收获啥。是采盐的艰辛？还是大自然的神奇？不得而知。这本是盐矿，若加入游人晒盐项目，或许会更加吸引人。或许是中午天太热吧，没见到生产的工人。下小火车后，许多游客都躲在阴凉下，我也不例外。等到同行的战友出来，问有啥体会，有个战友说，除了盐还是盐，就是不咸。带着遗憾，离开了茶卡盐湖。
下午5点，车进入青海湖区，湛蓝的湖面，一望无垠。由西向东行走，左侧是青海湖，右侧是高山。刚下过雨，雨水直排入青海湖，令大片的湖水变得浑浊。湖边的草地被铁丝网分割成一块块的，里面有放羊的，有放牦牛的。方格环绕着湖泊，总觉得与高原明珠不和谐。接近旅客中心，道路越来越宽敞、笔直，尽管是四车道，多处限速40，测速点多、车跑不起来，人十分压抑。修四车道，中间有隔离带，至少应该跑60码，结果限速40吗。建这么好的路，估计快速通行是第二，第一是为了让游人细细观看青海湖吧。游人多是外地的，也不知道这个时节湖边该种啥，他们在限定区域盲目游走。景点售票处到了，停车后，准备买票。一看时间，快下班了，只好在大门处拍照，以示自己来过青海湖。
高原的天空层次分明，妩媚妖娆，天湛蓝湛蓝的，厚厚的白云好似雪山环绕着青海湖。原计划晚上住宿张掖市，在青海湖逗留时间过长，离开时已是傍晚7点多，临时决定就近找个县城住宿。车沿着景区路东行不久，下了专用公路向北疾驰，先感觉走的是省道，路面宽阔笔直，走了一会儿，路面变窄，路况变差，像是县道，路上来往车辆稀少。担心走错路了，有导航提示也就继续前行。晚八点多了，太阳还挂在头上。路边有了零星的房屋，感觉快进城市了。路上没有类似“欢迎来到××城”的标语。进了城，才知到了海北藏族自治州首府所在地，旅行的计划中没有海北市，进入这里是个意外。街道上行人稀少，利用导航找到了州政府招待所。
登记好旅馆，在手机上搜索海北市，才对海北有了简单的认知。海北，高原以外的人或许很少知道，它原名为“原子城”，是青海221厂驻地。1995年5月，经国务院批准，原子城更名为西海镇，为海北州政府驻地。海北，是值得每一个中国人骄傲的地方：中国的第一颗原子弹、第一颗氢弹都是在海北研制成功的。原子弹和氢弹的诞生，让觊觎我国的敌对势力从此不敢妄动。
海北的城区街道似乎更像是军队营房，排列整齐有序。在街上行走，犹如进了军营：排排房屋整齐划一，不时还有军人出入。这里和其他城市一样，广场上，有唱歌、跳广场舞的，有打太极拳的，有小孩骑玩具摩托车的，甚是热闹。广场附近有家东乡族人开的面馆，环境比较好，干净卫生。我们各人根据自己喜好点了吃的，有点炒面的、有点羊肉面的，我点的浆面片，有股酸酸的味道，像云南酸菜米线。有战友觉得不合口味，吃了几口，放下筷子，出去抽烟了。我则不然，大口大口吃，人在旅途，吃饱是王道，吃好为次之。再则，吃的是东乡族的美味儿，旅游，不就是图个与平时吃的饭菜口味不同吗？吃羊肉面的战友，觉得很好吃，连汤都喝了，大家都鼓励他再来一碗，他有些不好意思，只好作罢。
招待所房屋是上世纪六七十年代修建的，客房面积不大，里面没有写字桌、床头柜、凳子等设施，我只能坐在床上，在手提电脑里记录今天的行程，床头没有插座，用的电池。写完了今天的旅程，电脑仅剩一格电，拔掉电视机插头，插入电脑充电器插头后，才安心躺在了床上。
西部辽阔，行走在这方土地的人，思维也就宽泛，否则，今天的记录也许就不会这么杂乱了！
十七、七彩丹霞
在西部旅游，观看的是荒凉，品味是生存境界。从青海湖到甘肃省张掖市，为的就是去一睹七彩丹霞风貌。在原子城（海北藏族自治州）吃过早饭后出发，先是走在省道上，后又在县乡道上走了近两个小时，才上国道。好在有导航，若没有导航靠问路，估计一天都走不出大山。再则，沿途的村庄和行人稀少，问路几乎不可能。
在祁连山县，车驶入了新修的高速，以为可以快速到达目的地，谁知到张掖市的高速尚未正式开通。车，走etc通道，刚过收费卡点就发现不对，立马停车打探前面的路况。这时有位小伙子跑了过来，他说高速到张掖市还没有通。怎么办？在最近的路口下也要跑几十公里。这位工作人员见我们过收费站还不足100米，他说，你们返回吧。于是打开通道，让我们退出了高速。并将车牌号输入到他的平板电脑里，消除上高速的记录。还好遇到了开明豁达的人，否则就要跑冤枉路。西部地区的人实诚，值得敬仰。但简单粗放式的工作方式有待改进，比如说今天上的高速，若是新修道路尚未通车，在内地或沿海地区，一定会有醒目的提示，而在这儿没有。行走318和109国道，最明显的是318国道上即便是无人区，也有服务点，而109国道上的无人区几乎没有服务点，仅有的一两个观景点，也没有人打理。这才是真实的西部地区，粗狂不计小节，豪迈而不矫情。
下高速，走国道，下午一点多到达张掖市。试想，要是没有导航，作为外省人，咋敢在高原峡谷穿行？在距离七彩丹霞景区20多公里的镇上，找了家回族餐馆吃午餐。点了两斤牛肉，两斤羊肉，三个蔬菜，花费420元。相比昨天中午在茶卡盐湖吃的柴火鸡，便宜了不少，这就是景区与非景区的不同。
车进张掖，我觉得很亲切，这个经常出现在电视里的地方，给人以无穷的遐想，历史上发生在西部地区的许多重大事件或多或少都与这里能扯上关系。因为，张掖是西出新疆的门户，张骞出使西域、左宗棠收复新疆、王震主动请缨去新疆垦荒等，都曾经过这里。可见张掖地理位置的重要。如今内侄在此当兵，这次来的突然，在微信里告诉他，我来张掖市了，去七彩丹霞游玩后就走。他回复说去外地训练了，这样更好，省得他为难。我告诉他，即便是他在张掖，也不会去见他，只是告知他，我来过而已，毕竟我也是当过兵的人，知道部队的规矩。
七彩丹霞位于张掖市临泽县倪家营乡南台村，为4A级景区，是西北地区最典型的丹霞地貌，也被称为七彩丘陵。景区内有四个观景点，我进入的时候艳阳高照，火辣辣的阳光下热浪扑面，行走其中只想找阴凉之地，观看景点兴趣锐减，走马观花后，立马进到景区摆渡车内。原本准备两到三个小时游完景区的，一个多小时就游完了。回到停车场，才真实感觉到荒凉也是可以赚钱的，因为景区内寸草不生，游人看的是大自然鬼斧神工。其独特地质构造形成的七彩峡、七彩塔、七彩屏、七彩练、七彩湖、七彩大扇贝、火海、刀山等景观，色彩丰富，让游人享受到是视觉盛宴。因为天气炎热，这些景点仅在车上望了一望，没有深度接触，其感受也就少。出了景区大门，发现还有个同伴未出来，便找了个阴凉之地坐下等他。这个战友体质好，是个真正深度游人。一路走来，他在每个景点都游览的格外细致，正是如此，他的感触也就比较多、比较深。每当我们为某个景点起了争论，都会请他评判。他总能说出独到的见解，令人信服。
计划游七彩丹霞和平山湖地质公园两个景点后，赶路到宁夏回族自治区中卫市住宿。西部地区景区面积大，七彩丹霞尽管是跑马观花，因为等人，比预计的时间超出了一个多小时，赶到平山湖地质公园已是下午六点多，景区停止了售票。计划赶不上变化，在公园大门前的广场上，战友们一起商议，是在这儿住宿，还是到其他地方住宿，同行的战友打开手机查找最近的城镇，发现去临泽县城距离太远，来回跑一百多公里不合算，决定在景区住宿。
现在是淡季，很快就办理好了入住手续。进了房间才发现，房间很久没有住人了，客房内缺水、缺用品。只得到吧台告诉服务员，她说马上就好，回到客房等了很久才来水，水量很小。想洗澡，还不行。此时才真正体会到那句“在家千般好，出门万般难”话的含义。离家十多天了，今晚住宿的地方最为偏僻。这里远离城区，周围连村庄都没有，孤零零的一片黄土岗上，房屋多，广场大，因为冷清，让人倍感孤单。平山湖大峡谷的淡季，竟然是这般冷清。广场一角有一辆挂湖北牌照的房车，一对男女在做饭，我们过去打招呼，才知他们是宜昌人，准备去新疆的，来这儿是顺道，景区他们已经游览了，在此住宿一夜，明天继续西行，愿老乡一路顺风！
旅馆餐厅没有开张，只好去附近寻找餐馆吃晚餐。在景区住宿，为吃饭犯愁，在旅行中还是第一次遇到，想到明天游览的景点，内心里有种说不出的感触，难道体验荒凉，现在就开始了？想到来此的目的，心里又平复了许多。既来之则安之，先找餐馆，吃饱了再想其他！
十八、平山湖大峡谷
太阳西斜，拉长了人的身影。景区大门前的广场上空落落的，偶尔有人走过，大多是景区工作人员。淡季的平湖大峡谷景区，冷冷清清。住宿的酒店不提供餐饮，偌大的餐厅空无一人。景区附近多家餐馆，都关门歇业。有的说没有师傅，有的干脆说不做晚餐。有家蒙古族人开的小饭馆，年轻夫妻见我们到来很是热情。店里的摆设极其简陋，估计也做不出啥可口的饭菜，于是提议吃面条，老板说可以！点了八碗面条，老板和面擀面，做的很认真。西北地区以面食为主，他做面条的动作娴熟，烧水擀面，很快就把面条端了上来。就着桌子上放的油炸辣椒面，一口下肚，酣畅淋漓，甚是爽快。一种唯有如此，方不负旅途的快感油然而生。
出了餐馆，返回旅店，见多了几辆房车停在广场上，车主们在做饭，同是旅途人，我们走过去同他们打招呼，询问他们从哪里来，到哪里去，出来多久了，也是对自己旅途的告慰。又发现一辆湖北车牌的房车，夫妇俩是恩施人。他们从恩施出来20多天了，明天游完平山湖大峡谷后，准备前往新疆。具体什么时间返回，没有规划，属于走哪黑在哪儿歇类型。他们的目标是走遍中国。我很佩服他们的勇气，这次我出来游玩可是下决心，筹备了很久的。和他们相比，我还算不上旅游人，因为我的内心尚未沉静，走马观花似的游览，与深度游是不一样的，其感悟、结果也就不同。
酒店内特别安静，夜里睡的很踏实。早上五点二十分闹铃声响，我准时起床，整理旅行见闻感受。直到同行战友喊吃饭，才知天亮了。简单洗漱，收拾好行旅，放到车上，去吃早餐。昨天旅馆老板说了，供应早餐，餐厅内只有一男一女，男的厨师，女的服务员。早餐只有馒头、稀饭、咸菜、鸡蛋，一路走来，今天早餐品种最单一的，偌大的餐厅里，只有我们八个人就餐，总觉得不协调，缺少景区应有的喧闹。
早上八点，乘第一趟摆渡车进入大峡谷。原本想，进去后走个过场，置身其中才知，这里的地貌特征比七彩丹霞还特别，大家兴趣陡增，决定游玩全程。平湖大峡谷是国家4A级景区，集自然景观、峡谷探险、地质科考、民族风情于一体。于是，补了全程票，每人298元。办好手续，上了摆渡车，一路翻山、过谷、入壑、爬坡，下车后，体验骑骆驼，路程很短，大约500米，第一次骑骆驼的我，很是新奇。骑骆驼比骑马稳当，骆驼温顺、走的慢。骑行结束后，坐骆驼拉的车，也只有500米左右。最惊险刺激的是一线天的天梯，先是沿着仅有一人宽的地缝走，拐过一道弯，缝隙变大，行走100多米，垂直天梯展现眼前。攀爬几级天梯后，天梯加了防护铁圈，累了靠着防护铁圈休息，低头看看身下攀爬的人，倒也十分惬意。天梯分为两段，爬上去后，眼前豁然开朗，好似从地里钻出来一般。许多人会在此处大声吼叫，听听自己回音，宣泄旅途孤寂。
沿着台阶拾级而上，眼前地貌造型各异。游客拍照，凭自己的理解含义拍摄山头、土包、沟壑。先行到达景区出口的战友，坐在商店了休息。店里有西域四茶：桃乌龙柠檬茶、青提茉莉乌龙茶、欣杏乌龙茶、蜜桃四季春，茶水为18元一杯，海盐茉莉鲜柠16元一杯。天气很热，加之又爬山，我们还要了老冰棒降温，四根咖啡色的老冰棒，要22元，与幼时吃的几分钱一根老冰棒味道一样。大约20分钟左右，另外两个战友上来了。广播里在催促，请游客到出口领取照片。
稍作休整，来到照片领取处领照片，说是领，其实是付款。现在许多景区都有“无偿”拍照的，无论你同不同意，先拍了再说。听到咔咔响声，做着形态各异的造型，任凭拍摄。骑骆驼时有位小伙子拍照片，大家都做了爱心造型。看了电子版照片发现，他给每个人都照了多张，从中选取一张还是可以的。同行的杨战友决定不要他们打印照片，把电子版打包发给我们即可。经过商谈，以100元的价格谈成。其实，这样对景区也好，尽管少了收入，但省了打印，减少了成本，大家双赢。有了电子版，回去后可以依据自己的喜好进行修整。现在看照片里的人比实际人漂亮，都是电脑修饰了的。
出了景区，都很开心，能够游完全程，说明身体体质还可以。“中午吃大肉”！上午十一点多，驾车朝张掖市赶去。时下每个城市里餐馆都多，想找个停车方便，味道可口的却不容易。车进了张掖城郊，找了多家餐馆，都不便停车。在犹豫之时，见有位老人坐在门前，向他打听附近饭馆，他指着他身后的一栋房子说：“这里是饭馆，停车方便”。经他指引，停好车，随他上了二楼，进去后才发现，这家饭店是会所，没有店面招牌，室内装修精美。当地很多文人留有墨宝，由于客少，我留意了一下每个包厢里字幅，发现风格各异，出自10多位书法爱好者之手。由此可知，这家店的老板在张掖市肯定是个实力派，或者是社会贤达知名人士。否则，很难请到这么多书法爱好者为其挥毫泼墨。
或许是会所吧，饭菜合口，价格适中，服务细致入微。午饭后，向宁夏进发。计划今晚上住宿中卫市，同行战友有去过中卫市的，他说中卫市环境很美。一个靠近沙漠的城市，真的很美吗？在期待中，车，向朝宁夏中卫疾驰而去。
十九、中卫，黄河明珠
从甘肃省张掖市驱车600多公里，傍晚七点五十分到达宁夏回族自治区中卫市，西部地区本来就比东部地区天黑晚，加之现在是夏季，此时太阳还火辣辣的。进入旅馆，简单洗漱后，就听到负责生活的战友在喊：“去吃饭了”！
旅馆的走廊有近百米，踩在厚厚的地毯上，步履乏力，似登山一般。出门已有16天了，旅途劳累，困意来袭，真想躺在床上美美睡一觉。想到战友一起出门旅游，吃住行必须保持一致，咬咬牙来到旅馆一楼大厅，先行下楼的战友们坐在沙发上闭目养神。说话声音，有气无力。原计划去吃羊杂汤的，哪知道战友已在网上定好了饭店。这一路走来都是他操心订餐、订旅店，挺不容易的。他说有家面馆不错，是酒店服务员介绍的，打开手机导航，朝预选的餐馆走去，有导航真方便，省却了问路的尴尬。
中卫市街道干净整洁，绿化很好。走在街道上，给人的印象不像是在西北地区的城市，像是江南地区的城市。街道绿树成荫，高楼鳞次栉比。或许是遇上了好天气吧，没有遇到黄沙飞扬，也没有看到行人捂着头巾或者戴着帽子，市民衣着时尚，身着少数民族服饰的行人，增添了街区色彩。走进餐馆，老板领着上了二楼包间，虽说是吃面条，但也点了炒菜、卤菜。问服务员能不能在此喝酒，她说可以。于是，负责生活的战友去买了两瓶酒。在老家湖北西部地区，吃面条喝酒的很少。湖北许多地方早餐吃面条，几乎是没有人喝酒。在这儿没有那么多羁绊，每人一杯酒，像西北汉子一样，大口吃肉，大口喝酒，也算是豪爽了一把。
太累了。晚饭后，没有同其他战友一道逛街，直接回到酒店，洗漱后躺在床上，回想今天的旅程。不知何时睡着的，醒来已是早上六点。这一夜，睡得太踏实了。
早餐后去停车场取车，露天停放的车辆上没有厚厚灰层，街道卫生干净。去黄河沙坡头景区的路很宽，且单行通道。从住宿的宾馆到景区有20多公里，没有堵车，很快就到了景区停车场。，停车场内几乎停满了车，绝大部分车辆是外省的。来来往往的游客多为老年人，以自驾旅游者居多。退休老人时间充裕，成了景区淡季的主要客源。今天，在沙坡头游玩的清一色老人团，他们跟随导游听解说，不时还有提问的。我跟在一个旅游团后面，听了几个项目解说，便坐在景区石凳上休息。玩挑战性项目，像滑沙、乘滑翔机飞越黄河等，老人参与的少。战友有5个不服老的，去滑沙了。我和另外两个战友没有去，不是身体不合适，而是不想去，觉得老了玩沙没意思，和人们常说的少不看《三国演义》、老不看《水浒传》道理一样，人老了最好不要挑战自己身体极限，顺应环境才是正道。
人造的景点，难让人感兴趣，尤其是游玩了西藏的我，对没有历史背景的景点忽地失去了兴趣。沙坡头景区，说白了也是个人造景点，时间久了，游玩项目被赋予了新内涵，就成了人们追逐的精神家园。只是它地处西北，紧挨着黄河，带给域外人的是新奇。进入沙坡头景区，我有些困惑，景点除了沙、黄河别处不能复制，其他的项目都可以复制，我的兴致骤减，找了个石凳，坐在上面玩了会儿手机，几个玩滑沙的战友走了过来。我问：咋没有乘滑翔机飞越黄河？大家都回答说不去！玩滑翔机是年轻人的事儿。过了60岁的人，参加高空危险活动不合适宜。在我疑惑奔赴千里一睹沙坡头是否值得时，有人提议去坐羊皮伐子。听到次建议，我为之一振，觉得这个项目有意义，该去！滑过沙的有人说，“坐羊皮伐子没意思。”一句话把我热情浇灭了一半。这就是多人一起出门游玩不好之处，一旦有人反对，其他人若不坚持，也就容易被否定。好在有人坚持，我则力挺，达成了一致意见：坐羊皮伐子！
羊皮筏子，景点内是这样介绍：每个羊皮筏子由14只囫囵剥下的山羊皮囊排列而成，按照前后五，中间四的方式排列，绑缚与木杆并扎成长方形，每个羊皮伐可载重一顿多，即使损坏一两只皮囊也不影响航行。羊皮囊经过“熟皮”、脱毛、灌入香油、盐水后用麻绳系住颈口、尾部和蹄部，留一蹄部用嘴吹气后扎紧绳子。羊皮筏子是黄河文化的“活化石”，搭乘一次，可谓幸事。
乘坐羊皮筏子每人90元，在工作人员指导下，先上两个人，背对背坐，再上两个人，也是背对背自坐。待游客坐好，划伐人用桨推开皮筏，轻轻一跃，上伐后坐下。羊皮筏子顺着黄河缓缓而下。划伐人是个善谈的年轻人，还唱了黄河歌谣。坐羊皮伐子上，听西北民谣，不虚此行。在交通落后的时代，羊皮筏子是宁夏、陕西黄河段沿岸人们的重要运输工具。电影上展现的羊皮筏子运送货物，载人渡黄河的惊险画面浮现眼前，总是令人惊恐不已。好在我喜爱游泳，筏子漂流了一会儿，没有遇到急流，紧绷的心也就放松了。驾驭羊皮筏子的人善谈，讲诙谐故事，唱诙谐民歌。减轻了乘坐人的紧张感，大家相互打趣，拿出手机不停拍摄。驾皮筏的人不停的提醒：“坐稳了，别乱动”。漂流了大约一公里，大家还没有玩尽兴，就到终点了。下筏子和上筏子一样，按顺序进行，切不可像下船那样拥挤，否则，筏子不稳，人就会落水。
下了筏子，大家谈论乘羊皮筏子的感受，认为只有原生态旅游项目，才能激起游人兴致；只有接地气的民风民俗，才能引起游人的共鸣。就如搭乘羊皮筏子，触摸到了黄河文明的悠久历史，感悟到是中华文化的源远流长，让人流连忘返。
上了岸，一行人向革命圣地延安奔去！
二十、圣地延安
从中卫市到延安市，全程高速，600多公里路途并不觉得遥远。离开沙坡头景区，过黄河，上高速，道路通畅。每人驾驶两小时，轮流开车，下午五点多，车进入了延安市，住进了预定的酒店。
当车缓缓地进入延安市区时，内心里崇敬之心油然而生。延安，中国的革命圣地，如今来到这里，心里有些惶恐。自打记事儿起，延安就深深烙在了记忆里。这里，有革命先辈驻足过的窑洞，有国人敬仰的宝塔山。幼时每当听到有人说延安贫穷，就会与之争吵。认识延安是从书本和影视剧中开始的。延安，位于沟壑纵横的黄土高原，一群生龙活虎的热血青年在延安河畔操练、在宝塔山下垦荒、在窑洞里学习。有了这群人，延安因此而富有朝气。这股蓬勃之气吸引了来自全国各地有志之士，他们满腔热情，开辟美好未来。如今，漫步延安街头，无处不彰显着这座城市的现代化气息：宽敞的马路上，车辆川流不息。鳞次栉比高楼，装点延河两岸。街上小吃摊位，规范统一，穿行其间的人们，脸上洋溢着安详幸福。行走在延安市区巷陌，崇敬之情油然而生，催生出唯有坚定信仰，方能成就未来；唯有铭记历史，才可砥砺前行。安享太平之人游走延安，到纪念馆走走、到伟人旧居看看，定会不由自主的净化灵魂，改变自我。
从湖北出发，经四川、西藏、青海、甘肃、宁夏、到陕西，一路走来，感受最深的有两个地方，一个是拉萨市当吧社区，这里居民曾经是农奴，如今住上了宽敞明亮的房屋，不仅靠传统养殖业过上了幸福生活，还大力发展旅游业，生活品质越来越好了。试想，若没有革命先辈的无私奉献，他们或许还过着奴隶般生活。再一个就是土地贫瘠的延安，一群信仰坚定的人，为了民族复兴，忠贞不渝。这股力量至今还激励着万千华夏儿女，为了美好未来而奋力拼搏。在延河畔的一个小广场，我看到一个男子在跳舞，他的舞姿优雅，吸引了不少行人驻足观看。几个拉着音响走进广场的中老年妇女，被男子舞姿吸引了，她们怕惊扰了舞者，站在一旁默默欣赏。此刻，我的脑海里出现了影视剧里延安军民打着腰鼓扭秧歌的景象。当年延安军民或许在这儿扭过秧歌，尽管那时场地是泥土的，不如现在水泥地平坦，但那股激情好似一团火，映红了天际。而今这个男子的柔情，似一股清弘，显得格外优雅。
华灯初放，一阵掌声过后，妇女们跳起了广场舞。踏着欢快的节拍，回到了旅馆。听服务员说，每天来延安参观的人很多，去景点参观，最好是早点去排队。
第二天一大早，来到延安革命纪念馆，迎着朝霞在广场拍照。许多组团参观的排着队，高唱红色歌曲，庄严肃穆进入纪念馆。作为散客，没有固定解说员，只好跟在团体参观人后面听解说。馆内展示内容丰富，要想仔细听完估计需要两个小时左右，遗憾的是还要赶路，听了前面几个单元，就自行走马观花，看完了其他的单元。从革命纪念馆出来，朝杨家岭赶去。游人太多，停车场车位已满，门卫建议我们先去下个景点，下午再来杨家岭。按照门卫提示，去了枣园。
枣园内绿树成荫，游人穿行其间甚是凉爽。驻足在枣树下，肃静之情油然而生。枣树、梨树上挂满了果子，丝丝甜意扑鼻而来，尽管枣子、梨子尚未成熟，却已压弯了枝头。望着树下的一排房屋，眼前浮现出了一群人，他们衣着破旧，精神饱满，在这里运筹帷幄，决胜千里。那段艰苦岁月里，中共中央机关就在这里，或许环境可没有现在优美，但是信仰坚定。山腰是中央领导人居住区，有毛主席、周恩来、朱德等居住的窑洞。毛主席的窑洞居中，左边是周恩来、右边是朱德的。窑洞一门两间，一间办公、一间休息。毛主席的床铺由两张单人床拼凑，一只浅浅木盆为澡盆，以毛主席魁梧身材，洗澡只能勉强坐在里面。窑洞前的院子，在电视剧、电影中经常看到过的一个亭子，当年伟人们在这个亭子里谈笑风生，谋划天下。一张办公桌、一张床，生活、工作，简简单单，事业干的轰轰烈烈。许多游人站在伟人住过的窑洞前沉思，而今物质文化生活丰富，工作环境优雅，唯有不忘初心，方才对得起前辈的付出。活在当下，唯有默默奉献，方才心安。
旅途漫漫，这次想深度游已不现实。带着不舍，离开延安，车内没了欢声笑语，大家内心多有纠结。我告诫自己：若下次再来，一定多住几日，细数游览，深度体悟，不给自己留遗憾！
二十一、游黄河壶口
下了高速，去黄河壶口瀑布景区的路上，许多当地人在路边揽客，他们大声喊着：“吃饭吗？有黄河鲤鱼！”一对年轻夫妻拦停了车，恳请我们去他家餐馆就餐，并说他家在景区大门口，停车、进入景区都很方便。问明了情况，随他们来到村庄腹地。这是一个新建村庄，一排排两层楼房顺山势而建，若是没有人带路，外地人几乎不可能找到这家餐馆。餐馆没有招牌，老板很热情，点菜时特地推荐了红烧黄河鲤鱼。为了证明鱼的纯正，请客人到院子里养鱼池挑选，他指着水池里的鱼说：“相中那条就抓那条”。战友拿起抄网，捞了一条鲤鱼称重，两斤六两，厨师接过鱼去忙活了。一杯茶还没喝完，菜就陆续上齐了。其它菜肴我关注的少，对黄河鲤鱼特别留心，于是，夹了一块鱼肉放进口里细嚼，其肉质密实，很有嚼头。或许是烹饪方式的差异，同以辣为主烹饪的汉江鲤鱼味道不同，酸甜味儿浓郁，咀嚼在嘴里，鱼香味儿绵长，口感绵甜。
饭后去壶口瀑布。当下，每个景区的大门，距离景区都很远，进入景区只有乘摆渡车才能进入。望着黄河，“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”歌声在耳边响起。踏着这首威武雄壮的歌曲旋律，迈入了景区大门。购票、搭乘摆渡车，前往黄河壶口瀑布。被誉为“黄河奇观”的壶口瀑布，因其气势雄浑而闻名天下。素有不观壶口大瀑布，难识黄河真面目之说。正是如此，来这里游览的人很多，为的就是一睹黄河真容。
现在是6月中旬，黄河尚为枯水季，壶口水位距离丰水期水冲刷过的印迹较远。天气闷热，游人如织，从西藏的纳木措湖到黄河壶口瀑布景区都是如此。在海拔四千多米的纳木措，缺氧但不缺游人，尤其是不缺老年人；在甘肃张掖平山湖大峡谷，缺水也不缺游人。黄河壶口瀑布水多、游人多也就自然了。只是壶口瀑布飞舞的水花似乎缺乏力道，轰鸣的水声也不够粗狂。围栏内拍照的人，忘却了炎热的天气，相互拥挤，轰鸣的瀑布声压住了游客的呼喊。我走到围栏边，赶紧拿出手机拍照，尚未选好角度就被挤了出来。好在手机拍摄比较快捷，瀑布画面拍到了，角度优劣次之，只要不会给自己留下遗憾就足矣。
就这样，走来走去，拍了些许照片，闷热的天气逼着你离去。没有购买全程票的游客，急匆匆朝停车场走去，钻进空调摆渡车走了。我们买的全程票，每个景点、放映点都可以进去，也就不着急出景区，在壶口实景播放厅，观看了实景视频，参观了展览，了解了壶口的历史，感受了壶口文化魅力。
返回到景区入口处，在影视厅观看3D影片，了解了黄河源头、河水流向等。原来黄河发源地不是雪山融化、而是草原上的露珠聚水，可以说是聚露成水，汇入黄河。看完片子，对母亲河－－黄河有了更深了解，孕育中华文明的黄河，穿越千山万壑，奔流到海永不回。她，为了理想，坚贞不屈，直奔5464公里，汇入大海。这种一往无前的气度，锻造了中华民族忠贞坚毅的品性，为了理想，冲破束缚，不达目的，永不回头气度。
在外旅游，有时的决定很盲目，尤其是偏离了原有规划后，只求目的不顾过程，成了共性。从延安出发，原本计划游览了黄河壶口瀑布后去西安的，人多想法多，离开西藏后的旅游路线一变再变。有说去秦岭的、有说去西安的、有说去三门峡的、有说直接回湖北的。八个人，有四种不同的想法。此时需要有人统一大家的意见，都是战友、且都退休了，都想当和事佬，在犹豫之时，不知道谁说了句：“去三门峡咋样？”大家说可以。于是，就将导航目的地改为河南省三门峡市，大家接受了，行动也就格外快捷。
离开壶口，朝三门峡市赶去。车驶入山西省境内，这是这次旅游走过的第七个省。在高速公路上行驶了三个多小时，再次过黄河大桥，离开山西省平陆县，进入河南三门峡市。坐在车上，望着窗外的高楼，以为平陆和三门峡是一个城市，上了黄河大桥看到“欢迎你再次来山西”才知道离开山西进入河南了。原来这两个城市都在黄河岸边，且分属两个不同的省。这，就是母亲河的魅力。三门峡水电站，新中国成立后兴建的第一座大型水电站。这个工程在诘问中默默发挥自己的职责，调沙、冲沙、灌溉、发电，几十年如一日，任凭他人说，总是尽职尽责，发挥好自己的作用，最大限度的为人类造福。有时也会发脾气，致使上游出现局部水患，让人不悦。也正是如此，科研人员始终在不懈努力，三门峡水电站以其坚韧雄姿，屹立于黄河之上，为中华民族之兴盛，默默奉献！
