宋玉跟着楚襄王游览云梦，宋玉给楚襄王讲了巫山神女的故事，并为他作了《高唐赋》，当夜襄王果然梦见了神女。第二天他把梦见的神女的形象描述给宋玉听，先说做梦的情景，再描述神女的形态，接着述说神女的装束与身段。然后叫宋玉用赋的形式把梦中的情景描写一番。
宋玉心声空灵：这是《高唐赋》的姊妹篇，我要将盐水女神、仙女瑶姬、东家之子、莫愁女等糅合在一起，融成一个大胆热情、美丽多情、扬诗守礼的新女子……作一篇不同于关睢，也不同于湘夫人、山鬼的美女大赋。
于是，他首先描述神女的容貌情态：“夫何神女之姣丽兮，含阴阳之渥饰。披华藻之可好兮，若翡翠之奋翼。其象无双，其美无极；毛嫱鄣袂，不足程式；西施掩面，比之无色”......她的体态丰满庄重，她的容颜里闪现着温玉般的荧光。她明亮的眼珠流转有神，动人的美眸炯炯发亮；鲜亮的红唇似点过朱砂，弯弯的细眉像蚕蛾飞扬......她贤淑端庄，举止娴雅，神态安详。既能在幽静处表现文静，又能在众人面前起舞吟唱。高唐殿这宽敞的地方正合她意，可任她尽情欢舞，信步徜徉。裙纱飘动，她轻盈卓约地走来，纱裙拂阶，发出玉佩般的声响......
接着，他描述神女想和楚王亲近的情状： “怀贞亮之洁清兮，卒与我乎相难。陈嘉辞而云对兮，吐芬芳其若兰..... 頩薄怒以自持兮，曾不可乎犯干。”神女她掀起大王的床帐请求陪伴，大王也想乘机向她倾诉衷肠。但她却怀着坚贞的节操，纯洁清白品德高尚，最终又离开了您的身旁。她委婉地把您规劝，高雅的谈吐如兰草芳香...... 大王，您和她相互交流着彼此的爱恋，心里充满着欢乐和激昂。独享着精神欢乐却未能进行交合，您又无端的感到孤独惆怅。分不清她是否答应相好，她却怒而不发庄重矜持，一副不可触犯的模样。
最后，他描述神女虽然没有和楚王同床共枕，心却是毫无保留地给了楚王。他说，“似逝未行，中若相首。目略微眄，精采相授。志态横出，不可胜记。”神女有意和您拉开距离，不让您上前与她亲近。在将要离去还未上车的时候，她又回过头来，情意绵绵地瞥了您一眼，传送着依依不舍的哀伤。她那复杂有矛盾的情态，决意离去而又情意未绝，心里该有多少痛苦和迷茫。临走时顾不上礼数小节，告别的话儿也来不及说完就奔向远方......
宋玉的描述不仅形象生动传神，而且句法错落，韵节浏亮，读起来有一种音乐美。其中“白日初出照屋梁”、“皎若明月舒其光”、“罗纨绮缋盛文章”、“极服妙采照万言”、“婉若游龙乘云翔”诸句，被人们誉为 “后来七言之祖。”
《神女》《高唐》两赋不仅编传了人神相恋的传奇故事，而且细腻地塑造了同中有异的两个“神女”。与楚怀王梦遇的是一位主动与陌生男子性交的性爱女神，与楚襄王梦遇的则是一位在情与礼的矛盾中守身如玉的贞洁美人。后者既美丽多情又洁清守身，非礼难近，矜持庄重，成为光耀千古的美女形象。
《高唐赋》《神女赋》也给宋玉带来了麻烦。“巫山”、“云雨”、 “高唐”、“阳台”、“神女”、“襄王”等词语，被后世作家演绎成中国文学表现艳情的经典意象和高频符号。有误读的，有戏谑的，更有人把他扭曲成了艳情公子。
（余建东、何全国《宋玉辞赋的故事》）
